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Los 1ltimos acontecimientos de Pa-
namd, cualquiera que sea su desenlace
inmediato, plantean de modo especial-
mente agudo los problemas de ese pais ¥
jos destacan ante ¢l resto de las naciones
ltinoamericanas, Desde o] punto de vista
de Cuba - -de la Revolueion cubana- -, 1a
expedicion contra el gobierno de Panama
vonstituve, objotivamente ¥ prescindivn-
do de las intenciones personales de sus
organizadores v aun mas de Jas de sus
mivmbros, una maniobra de provocacion
de<tinada a despretigiar al gohicrno reva-
Jucionario, compromelerlo ante la  opi-
nion latinoamericina, senalarlo como un
régimen Cagresive’ » preparar, a largo
o corto pluzo, la intervoneion veluda o©
abicrta en nuestros asuntos internos No
hace falta un esfucrzo extraordinurio de
imaginacion para encontrar, en la politi-
ca independicnte del gobierno cubano ¥
su voluntad consccuentemente revolucio-
naria. las causus escenciales de la reac-
cion imperialista contra nuestro pais.,La
Reforma Agraria amenaza acabar con el
conirol que las grandes .companias azu-
careras norteamericanas, han | ejercido,
desde la primera intervencion militar de
los EE.UU., sobre nucstra tierra y nues-
tra agricultura. El proceso de indusiria-
lizacion pondra fin al dominia casi abso-
luto de nuestro mercado por la industria
nortcamericana, enfrentara a los inver-
sionistas extranjcros con la necesidad de
pagar salarios mis allos a los obreros cu-
banos y nos permilird salir de la condi-
clon de pais semicolonial, subdesarrolla-
do economicamente y sometido en su vi-
da politica. Las compafiias norteamerica-
nas que monopolizan las riquezas del sub-
suclo cubano ven llegar la hora en que
el gobicrno revolucionario revisara sus
concesiones v sus condiciones de explo-
tacion. Las llamadas empresas de “'servi-
cio publico” tienen, en el decreto de in-
tervencion de Ja Cuban Telephone Com-
pany, un profundo tema de reflexion. Es-
ta conjuncion de temores, esta alianza
de intereses amedrentados por el avance
de la. Revolucion —coalicion a la que
<o unen las clases cubanas ligadas ccono-
micamente al imperialismo— mantiene
y aviva las infrigas internacionales con-
{ra nucstro pais y en ella debemos inda-
gar el origen uitimo de esta sospechosa
aventura de Panama.

Es significativo gque el impcrialismo
hava escogido a Panama 'cﬂmn leatro de
sU primera provocacion en gran escala
contra Cuba, Haiti, Nicaragua o %znl,ﬂ
Domingo, paises donde existen tiranias
sungricnias y evidentes no hubieran re-
sultado tun “uvtiles” desde el punio dc vis-
ta “publicitario”™ —no olvidemos que la
*“publicidad” moldea de modo muy pre-
ciso la mente norteamericana— como Ia
aparenie democracia panamena. En el
caso de los tres paises antes citados, Cu-
ba hubiera aparecido atacando a regime-
nes corrompidos ¥ odiados, mi¢niras que
la agresion a Panami, convenientemente
“preparvada’, sirve para presentar al go-
bicrno cubano como un “peligro” para lo-
tos lus paises “pacificos v de buena volun-
tad" del Caribe, como una amenaza para la
democracia ¥ la paz en Centroamérica. De
squi a acusarlo de ser una agencia subsi-
gliaria del "comunismeo internacional” y
propiciar la aplicacion a Cuba de los acuer-
dos de la Conferencia de Caracas de 1954
—que lan cicgos resultaron para la de-
mocracia guatemallieca— no hay, como
reconoceria el leclor, demasiada distan-
cia,

Pero esta visto que ar imperialismo
suclen salirle mal sus maniobras, Ha tra-
tado de utilizar la apariencia de norma-
lidad constitucional de Panama para ha-
cer mas indignante la “agresion cubana”
y Jlo que ha conseguido es alraer la aten-
cion de América Latina sobre el caracter
mceramente “aparentie” de esta “norma-
lidad” y de esta “democracia’, desenmas-
carar y hacer mis ostensible las atroces
condiciones de sujecion impuesias al pue-
blo panameho, refrescar ]Ja memoria de
las naciones latinoamericanas acerca de
los sucesos gque tienen lugar periodica-
mente en Panama, acerca de la historia
toda de esta Republica, poner de mani-
fiesto —en un caso ejemplar— el resul-
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Un poriaaviones norieamericano eruza el Canal de

tado de su domination sobre la vida de
un pucblo.

El aho pasado, en mayo, la Guardia
Nacional panamena-version de la Guar-
dia Nacional de Nicaragua--, disolvio a
tiros las manifestaciones de los alumnos
de Sepunda Epsefiinza —entre 12 y 18
aitor— que protestaban contra el minis-
tro de Educacion, ¥y produjo numcerosas
victimas, varios muertos ¥ muchos he-
ridos, entre los jovenes esiudianies que
marchaban pacificamentle, desarmados,
por las calles principales de la ciudad de
Panama:. A fines de ano, se reprodujeron
los molines ¥ protestas juveniles, que
partian esta vez de la Universidad (1).
! comportamiento biarbaro de la Guardia
Naciona!  antigua Policia Nacional - - no es
algo casual, accidental. Procede directa-
inente del papel efectivo que este cuerpo de
represion desempena en la vida politica de
Panama. No es sino el cumplimiento pun-
lual de las funciones asignadas a esta or-
ganizacion por el imperialismo norteame-
ricano v la oligarquia panamena ligada
a ¢l. Pues en Panama, la burguesia liga-
da al imperialismo por sus intereses ma-
teriales, la clase gue “administra™ al pais
en bencficio del extranjero y en el suyo
propio, constituye un ntucleo muy restrin-
gido de familias, de “clanes” que vienen
dirigiende a Panami, en nombre de los
altos inlereses de los EEUU. desde la
fundacion misma de la Republica, el 3
de noviembre de 1903, Esta “burguesia
pro imperialista’™ extremadamente con-
cenirada, reducida, y que acaso por esto
recibe ¢l nombre de oligarquia —desusa-
do enirc nosotros— no es una casta im-
penetrable, pero tienc un grado de cohe-
sion sorprendente, que aceniua y hace,
por decirlo asi, “oficial”, medianie {re-
cuentes enlaces malrimoniales entre los
miembros de los diferentes “clanes”. Des-
Je Juego, no todo transcurre de manera
armonice y cordial dentro de la oligar-
quia panamena. El asesinato de Remon,
el proceso increible y la condena de Gui-
zado, las maniobras del actual Vice-pre-
sidente Temistocles Diaz contra el Pre-
csidente de la Guardia, las inirigas que
se desarrollan en torno a Harmodio ¥ Ar-
nulfo Arias, son buenos ejemplos de la
complejidad de las relaciones enire los
“gligarcas”. Pero es indudable que aun
en Jos casos de pugna mas irreconcilia-
ble —el *affaire’” Remon en su totlali-
dad— la oligarquia de Panama, que no es
sino una malffia con prelensiones vaga-
mente “aristocraticas"”, cuida de mantener
sus asuntos en el mas escrupuloso herme-
tismo, cumple la ley del trato entre “caba-
lleros” conservando el secreto de sus mas

intimas alianzas ¥y coaliciones, de sus con-
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tradicciones internas y de los medic;:s em-
pleados para resolverlas.

La Republica
de Panam3

En 1903, lo que es hoy Panama era
una provincia de la Republica unitaria de

Panama.

maritima de los Esladus Unidos™, La ade-
cuada comutuvacion  entre los  grandes
centros indusirinies del Esle Je los Es-
tados Unidos v los mercados del Pacifi-
co ¥ del Ealiemo Orienle, asi como ra-
zones estralegicas, eran las bases funda-
men'ales  del interés americano en el
Istmo.

El gobitrne norleamericano se habia
asegurido, durantie el siglo XIX, ciertas
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Arnulfo Arias, durante su segundo gobierno, se rinde a las fuerzas del Corunel
Remon que lo derrocan.

Colombia, Después del fracaso de la Com-
pania francesa del Canal, y las destruc-
ciones de la llamada *“Guerra de los mil
dias”, el Istmo se enconiraba en una si-
tuacion economica extremadamente gra-
ve. La crisis la sentian por igual los ha-
cendados del interior, los comercianies
de Panama y Colon y los propielarios de
bienes inmuebles de ambas ciudades. Por
otro lado, el imperialismo ascendenlie de
los Estados Unidos (2) tomaba concien-
cia cada vez mas claramentie de la necesi-
dad en que estaba de construir un canal
inleroceanico, gque comunicara el Atlan-
tico v el Pacifico. Mucho antes de 1903,
el Presidente Hayes habia declarado: "la
politica de nuestro pais debe tender a la
construcciéon de un canal colocado bajo
el dominio norteamericano; un canal in-
teroceiinico a través del istmo americano
modificara esencialmente las relaciones
geograficas entre las costas atlantica ¥
pacifica de los Estados Unidos y el resto
del mundo; tal via inlerocéanica consti-

tuird virtualmente parte de la frontéra

posiciones diplomiiticas ¥ economicas en
Panami. Habia obtenido una concesion
de Colombia, para construir un ferroca-
rril entre Colon y Panama, a vambio de
garantizar la soberania colombiana en el
istmo. Ademis de esto, la United Fruit
Compiany explotaba una importante con-
cesion en la provincia panamena de Bo-
c¢as del Toro,

Aparte de esto, es innegable que exis-
tia en el pucblo panamcfio una concien-
cia nacional que era cada vez menos com-
patible con la supremacia colombiana,

(1) En mayo del 58, los estudiantes uni-
versilarios se solidarizaron inmediatla-
menie con sus compaheros de la Se
gunda Enseflanza, baleados por la Po-
licia.

(2) Para nosotros el término Imperialis-
mo es un concepto cientifico, y como
tal lo usamos. Desde luego, In teoria
no estid, no puede estar separada de la
prictica, y ademas, el imperialismo ex
una realidad con la que ienemos que
coniar, dentro de la cual, en clerto
sentide, vivimos ¥y nos movemos, con
Ia eual chocamos a cada pase,
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e+ habfan levantado en armas varias ve-
ces, en sucesivos esfuerzos por liberarse
de la tutela de Bogota. Habian lograde
una vez, duranie bastanle tiempo, cons-
tituir un gobierno propio e iniciar rela-
ciones diplomilicas con otros paises. Es-
tas lentativas fallaron una tgas otra, pe-
ro los panamenos, que sc¢ habifin desarro-
llado comeo pucblo al margen de Colom-
bia, sentian su diferencia nacional respece-
to de los colombianos y aspiraban —lo
Durante el siglo pasado, los panamenos
demostiraron acogiendo con entlusiasmo el
golpe del 3 de noviembre— a la indepen-
dencia ¥ al establecimicnto de un Estado
soberano.

Pero los “proceres” que comploiaron
con el gobiermo americano —a traves del
desagradable ¥y ambiguo personaje que
era Philippe Buneau-Varilla— la sece-
sion del Istmo no pensaban satisfacer las
reivindicaciones mnacionales del pucblo,
sino sus propios inlereses, que coincidian
en aquel momento con los de Estados
Unidos. La causa inmediata de la inde-
pendencia J~ Puanama fue el rechazo,
por el Scradoe colombiane, del Tralado
Herran-Hay, suscrito por el secretario de
Estado de Washinglon, Hay, ¥ el minis-
tro de Relaciones Exterviores de Colom-
bia, Herran, y que estipulaba la conce-
gsion a los Estados Unidos de una faja de
territorio en el Istmo, para la conslruc-

dos, esta nacién tenia la facultad de to-
mar, unilateralmente, sin recabar el asen-
timiento siquiera del gobierno de Pana-
ma, fodas las tierras y aguas del Istmo
necesarias para la defensa del Canal. Es-
ta situacion anormal y deprimente en to-
do Estado libre se mantuvo hasta el ad-
venimiento del Tratado de 1936 que, de
un modo expreso revoco esa facultad. En
la Constitucion politica de 1904, Panama
conferia al Gobierno de los Estados Uni-
dos la facultad de intervenir en los pro-
blemas internos del pais cuando el orden
phblico estuviera alterado. Esta siluacion
humillante se elimind en el Acto Legis-
lativo de 1941, “(Carlos Ivan Zuniga
Guardia, “El proceso Guizado”, Lima,
1957)".

Tras largos ahos de pugna entre “li-
berales” y “conservadores” —los prime-
ros estaban dirigidos por un hombre, Be-
lisario Porras, que recucrda mucho a su
equivalente cubano, José Miguel Go-
mez—, duranie los cuales los norteame-
ricanos, instalados en la "“Canal Zone"
a perpetuidad, (no, como suele decirse,
por 99 afos), utilizaron sin muchos es-
crupulos sus poderes ‘‘constitucionales™
de intervencion en la vida politica pa-
namena, se produjo la Revolucion de
1931, dirigida por la organizacion nacio-
nalista ¥ popular "Accion Comunal”, que
encabezaba Arnulfo Arias. “Accion Co-

Se trataba de evitar un nuevo desborda-
miento del pueblo, ya que, felizmente, se
habia podido *“capecar el temporal™ de
1931. Zuaniga Guardia, en el libro antes
citado, explica como la oligarquia y el
imperialismo explotaron la endeblez
ideologica de "“Accion Comunal” y la
fuerte tendencia de Arnulfo Arias a la
demagogia y al personalismo, para disol-
ver el impulso revolucionario en una lu-
cha mezquina entre personalidades ma-
yores o menores, A la etapa de la lucha
por las reivindicaciones nacionales —re-
cuérdese gue en Cuba ocurrié algo simi-
lar— siguio un periodo dominado por las
figuras a menudo groilescas de los “cau-
dillos” electorales —ni siquiera politicos
y menos aiin populares—. Ademas, Esta-
dos Unidos habia perdido, en 1936 y 1941,
sus “derechos” de intervencion, en la Re-
publica. La version panamena —mucho
mas pesada v, si cabe mis insoportable—
de la Enmienda Platt habia desaparecido.
Era menester sustituirla rapidamenle por
una fuerza capaz de llenar sus funciones
represivas. De esta fecha parte el forta-
lecimienlo progresivo de la Policia Na-
cional, gue va en aumento hasta su trans-
formacion, bajo Remon, en Guardia Na-
cional militarizada, instruida por misio-
nes militares de Nicaragua y de la Ve-
nezuela de Pérez Jimenez.

Acaso se trate de una ilusion o de

vanecléndose progresivamente, a medida
gue Cuba se acerca a la realizacion de su
independencia— parece residir en la Co-
mun y poderosa influencia del imperialis-
mo americano, que si bien tomoé formas
cconomicas y sociales muy diferenles en
los dos paises, se reflejé de manera pa-
recida en la vida politica y en la concien-
cia social de los hombres,

La Universidad, que apenas tenia en
1945 diez afos de fundada, dirigio, en esla
nueva elapa, la lucha de liberacion del
pueblo panameiio, El fenomeno que habia
conocido América Latina veinle o veinti-
cinco afios atras, la salida de la Universi-
dad hacia el pais, ese volcarse del movi-
miento estudiantil hacia la vida nacional,
se cumplia entonces en Panama, En 1947
¢l pueblo dirigido por los estudiantes y
algunos inlelectuales progresisias, condu-
jo una lucha tenaz para ebligar a los nor-
feamericanos a abandonar 114 sitios de
defensa cedidos duranle la guerra, ¥y que
aqueéllos seguian ocupando a pesar de que,
evidentemente el famoso “peligro japo-
nés” hahia desaparecido para el Canal,
Mas tarde, la izquierda nacionalista, an-
tiimperialista, de Panami, se agrupo en
el llamado Frente Patriotico Nacional,
que dirigio por algin tiempo, con gran-
des inconsecuencias, el movimiento na-
cional de liberacion. Mientras el Frenta
se deshacia por la desercion de algunos

PANAMA EN LA ENCRUCIJADA
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1afael Valdés Morale es un jo-

por Rafael Valdés Morale | o S T

cion de un Canal interoceanico, La no ra-
tificacion del Tratado por Colombia, de-
cidio a los Estados Unidos a obtener su
proposilio por otros caminos, a “‘proseguir
su politica por otros medios”, como diria
Clausewitz, En realidad, los nortecameri-
canos no vacilaban antle la guerra con Co-
lombia, pues enviaron a las aguas del Ist-
mo once barcos de guerra en noviembre
de 1903, para disuadir a los colombianos
de cualquier intento de aplastar Ja insur-
gencia panamena. Pero corvia prisa, el
imperialismo y sus colaboradores pana-
mefos no podian perder tiempo guardan-
do las apariencias. El 18 de noviembre el
agente ofivioso Bunecau-Varilla, transfor-
mado en representianie oficial de la fla-
mante republica de Panama anle el go-
bierno de Washingion, negocic con éste
el Tratado del Canal, que fue ralificado
el 2 de diciembre del mismo aiio por la
Junta Provisional de Gobierno de Pana-
ma. Ahora bien, “en el Tratado Gzneral
suscrito en el ano de 1903 entre los go-
biernos de Panami y de los Estados Uni-

munal” dié paso al gobierno del hermano
mayor de Arnulfo, Harmodio Avias. Es
innegable gue la Revolucion del 30 —co-
mo también ocurrio en Cuba por la mis-
ma época— alcanzo “éxito” algunos, los
menos esenciales, de sus objetivos, debi-
do —entre oiras razones— a la situacion
internacional, que desdec enlonces, a tra-
vés de grandes variaciones, no ha hecho
sino empeorar para los Estados Unidos
y limitarlos cada vez mias en sus posibili-
dades de reaccion, El stalus juridico de
Panamia progreso en el senlido de una
mayor soberania formal, pero la situa-
cion real, las condicviones objetivas del
pats han permanecido inalieradas.

Las Nuevas

Circunstancias

La revolucion fracasada condujo
—rcomo sutle suceder— a un reforzumien-
to de Ja maquinaria represiva del Eslado.

América. Su primera colaboracion
a “Lunes de REVOLUCION" trata

de un tema que conoce profunda-
mente y del cual posee informacion
de primera mano pues vivio duran-
te algun tiempo en Panamia (Ca-
nal Zone).

==

un frenesi comparativo, pcro yo creo ver,
por lo menos hasta la década de 1930-
50, y aun después, cierlo paralelismo, un
desarrollo similar, aunque en escala redu-
cida, entre la historia de Panamid y nues-
tra propia historia de Cuba durante el si-
plo XX, Es decir, me parece adverlir una
interesante relacion entre las historias re-
nublicanas del Istmo y de la Isla, una re-

Jacion tal, que los fendomenos que se pro-
ducen en Cuba de una forma compleja ¥
mis matizada, se dan en Panama de una
manera mis simple y menos “rica’, por

decirlo asi. En olros términos: lo que se

presentia de un modo mas completo y de-
sarrollado, mas “adelantado™, en Cuba,
cc manifiesia en Panama bajo especies
mas “atrasadas’, si se guiere, mas bur-
uas, correspondienles al reiraso compara-
tive de Panamia respeclo al relativo de-
sarrollo social de nuestro pais. La unica

explicacion de esta similitud —-que va des-

Arnulfo Arias, durante su primer gobierno, aparece flanque
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ado por dos generales norieamericanos,

de sus lideres principales, el coronel Re-
mon, comprobaba la incomodidad de go-
bhernar por interposita personsa, daba el
tacil sallo -—era casi un rebajamiento —
dde la Jefalura de la Policia Nacional a la
Presidencia de la Repdblica. Remén im-
plantd un régimen arbitrario, elimind, me
diante un codigo electoral amanado, a los
partidos de oposicion, desenvolvio —co-
mo era previsible— la fuerza de la Guar-
ciia Nacional a la que ohsegquio este nom-
bra para que emulara la gloria de sus
homonimas, elc. Su muerie, en las exira-
flas y turbias circunstancias en que se
produjo, equivalio a un golpe de estado
y detuve, o mejor, pospuso, retardo, el
cdesarrollo de una tirania reaccionaria y
abiertamente entreguista en Panama.

Lo que vino fue el senor Ernesto de
la Guardia Junior, gobernante constitu-
cional, elegido en comicios libres, demo-
craticos y occidentales. En realidad, el
régimen de la Guardia Junior, como el
de Mufioz Marin, y anles el de Figueres,
no es sino una “hoja de parra" del im-
perialismo, lo que éste utiliza para encu-
brir sus verglienzas. Desde luego las ocul-
ta mal, y eéstas aparecen en todas sus di-
mensiones en cuanlo la mascara comien-
za a vacilar.

Panami es un pais de apenas un mi=
116n de habitantes, cuya poblacion es ru-
ral o campesina en su 64 por ciento y cu-
ya poblacion activa se dedica en un 55
por ciento a la agriculltura o a la caza,
pesea cte. (3). Cerca del 90 por ciento
—en 1950, acaso esta cifra haya dismi-
nuido un tanto— de la poblicion campe-
sina activa, se componia de trubajadores
aislados, que labran su pegueno lole pa-
ra subvenir a las necesidades de su [a-
milia ¥ vender algo— lo poco gue pucden
producir para el mercado y trasladar
hasta el, Desde lucgo, el rendimicento por
hectiarea es bajisimo, pues los métodos
de cullivo apenas sobrepasan el nivel
precolombino. Estos campesinos, duecnos
te minifundios —el minifundio de 10 hec-

(3) Muchos de estos dalos han sido fo-
mados del “Mannal de Civismo" pu-
blicado por la Lditorial Vanguardia,
que suponemos clandestina, en I'ans-
ma, en febrero de 1950,
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tireas o menos, constitufa, segtn el Cen-
go de 1950, el 71 por ciento de la totali-
dad de las explotaciones agricolas—, que
en }Ja mayor parte de los casos careccn
de titulos de propiedad sobre su tierra,
suelen tener, segun. calculos aulorizados,
no mas de 13 balboas (13 dolares o pesos)
de ingreso anual, mas su subsistencia, La
mayor parte de la poblacion panamena,
la masa campesina, se halla, de hecho, al
margen.de la economia monetaria. Al la-
do de esta situacion —que en el orden
humano general se manifiesta por una
ignorancia, un alejamiento de la vida na-
cional una falta de asistencia meédica Yy
de higiene, una mortalidad infantil, ate
rradoras— se presenta el latifundio y la
clase latifundista panamefia: 61 explola-
ciones latifundistas ocupaban, en 1950,
un area ligeramente inferior a la que cu-
brian 61,289 fincas rusticas pequefias,

La distribucion de la renta nacional
arroja un resultado sorprendente, o mas
bien indignante, que el Departamento de
Estadistica y Censo de la Contraloria ge-

neral de la Republica de Panama carac-
teriza de modo muy previsiblemenle
“eufemistico”: “Panama es uno de los
pocos paises del mundo en los cuales
los ingresos provenientes de propiedades
y empresas absorben una proporcion ma-
yor de la renta nacional, que los sala-
rios". En otros términos, un 1.2 por cien-
to de la poblacién absorbe el 52 por cien-
io de la renta nacional. Diez mil propie-
tarios y capitalistas perciben, en conjun-

En cuanto a los asalariados, en 1950,
se comprobo que el 78.1 por ciento de los
cien mil asalariados de guienes se fuvo
informacion precisa, ganaban menos de
cicn balboas (cien pesos cubanos) al mes.
Lo que quiecre decir que la mayor parte
de cllos gana en realidad mucho menos
que esa cantidad limite.

Hemos trazado, muy riapida e insu-
ficienlementie, un esquema de conjunto
de la evolucion panamena en este siglo,
y de la presente siluacion social que es
el resultado de todo un desarrolio traba-
do vy deformado por la influencia de] im-
perialismo. Este ha convertido a Pana-
mi en un “pais-trinsito”, ha subordinado
el pais al Canal, en suma, ha convertido
una via de comunicacion de la importan-
cia del canal interoceinice en un instru-
mento de explotacién y de opresion.

La masa del pueblo de Panama
—campesinos, obreros, pequena burgue-
sia urbana, seclores profesionales de las
clases medias— coinciden en una comurd
oposicion al estado de cosas que prevale-
ce en el pais. Hasta ahora, la conciencia
del problema se ha presentado mas cla-
ra y firmemente entre las clases medias
y la pequena burguesia, ¥y algunos gru-
pos de trabajadores urbanos mas cullos.
Sin embargo, los movimienios politico-

electorales dirigidos por la clase media
{profesionales procedentes de Ja lucha
universitaria, etc) han fracasado en me-

Tropas norieamerlcanas

to, ingresos mayores gue 236,382, traba-
jadores de todas clases (el 30 por ciento
de la poblacién),

La vida economica del pais esta do-
minada por los monopolios extranjeros
—United Fruit Co. y su subsidiaria, la
Chiriqui Land Co., American and Foreign
Power Co., la Compania Panamena de
Alimentos Lacteos, subsidiaria de la Nes-
tle, eic, etc. —y algunos nacionales— Cer-
veceria Nacional, fabrica de Cemento Pa-
nama S. A. etc—. Existe una tendencia
evidente a la formacion de monopolios,
en todas las ramas de la produccion, la
distribucion y el transporie. En el comer-
cic, los pequeiios tenderos —dueflos de pe-
queias “abarroterias”— se ven asfixiados
por la competencia  irresistible de los
“supermercados'’. En otros seclores de
la economia, como la industria pesquera,
la lechera, los mataderos, elc., la pequena
empresa es absorbida o arruinada por el
capital monopolista, En términos politi-
cos, la pequena burguesia urbana de Pa-
nama y Colén, oprimida, puesta al borde
de la quicbra, entra en contradiccion vio-
lenta con el capital monopolista extran-
jero —norteamericano— © panameno

(casi siempre ligado al ecapital extranje-
ro de un modo o de olro),

i

en la Zona C:1 Canal

dio de una disolucion moral completa-
menie desalentadora.

A pesar de todo el descontento del
pucblo se sigue manifestando, de un mo-
do intermitente, discontinuo, irregular,
pero Ynagotuble. Faltan, desde luego, co-

‘sas muy escnciales, No existe un instru-

mento-partido politico ya organizado, mo-
vimienlo revolucionario activo, provisto
de un programa capaz de atraer a las ma-
sas, o mejor un verdadero “frente” pa-
triotico, que reana a todos, absolutamen-
te todos los movimienlos, grupos, parti-
dos u hombres politicos representativos
de las clases cuyos intereses chocan con
el control del imperialismo y de la oli-
garquia sobre el pais, y coinciden en una
seriec muy larga de objetivos inmediatos,
todos los cuales dependen del proyecto
ceniral de la liberacién mnacional.

El movimiento que se crec en Pana-
ma, debera ser, a lo que parece, un mo-
vimiento nacional —liberador, de amplia
base popular, que ha de contar, 'muy
principalmente con el apoyo de los cam-
pesinos ¥y tendra que proponerse, entre
sus finalidades inmediatas, la realizacion
de una Reforma Agraria eficaz. La pre-
sencia en medio del pais de una “colonia”™
norteamericana que lo divide transver-
salmente, que controla sus comunicacio-
nes y en.la cual esta acantonada regu-
larmente guarnicion, ecrea dificultades
sui generis al desarrollo de un movimien

to de liberacién e Independencia nacional
en Panama. Pues Panama, de hecho, que-
da convertido —por esla circunslancia es-
pecial— en un pais entre semicolonial ¥
colonial, que comparte los problemas ¥
las dificultades de ambas siluaciones,

Un gobierno panamefo consecuente-
mente nacionalista tendra que encarar,
tarde o temprano, la necesidad de luchar
por la devolucion de la Zona del Canal
y de la administracion y plena posesion
del mismo, o resignarse a dejar de ser
nacionalista, o a dejar de ser gobierno.

Lo que no se puede, lo gue Yo no es-
toy en condiciones de plantear es el pro-
bilema de como resolver, alli y ahora, el
problema inmediato de Panami, qué ac-
titud tomar en este momento. Solo los
panamefos pueden considerar y solucio-
nar esta cuestion. Sin embargo, puedc
verse gqué caminos mo deben ser inteénta-
dos. El asunio de la expedicion contra
Panama se nos preseniaba al principio
desde el punto de vista de la Revolucion

que se esta haciendo efectiva y realmen- |

te en Cuba. Pero el punlo de vista pa-
namefio, me parece igualmenie deplora-
ble ¥y perniciosa. Solamente la compren-
sible ¥y conmovedora desesperacion de la
juventud panameéna, enfrenlada con un
régimen a ratos brutal y siempre estupi-
do y corruplo, puede explicar que algu-
nos dirigenies estudiantiles y nacionalis-
tas panamefios se hayan dejado enganar
por una maniobra imperialista tan bur-
da y evidente, cuyos lideres en Panama
son Rubén Miré —el falso “asesino” de
Remén— y el ex embajador en Londres
Tito Arias. La emancipacion nacional de
Panama ha de ser obra de los mismos
panamenos. Una “expedicion libertado-
ra” como eésta, resultaria, aun cuando
fuera auléntica, casi seguramente contra-
producente. Ante una invasion de tropas
exiranjeras, las masas —no vamos a es-
perar una ‘“conciencia internacionalista”
en las grandes mayorias panamenas reac-
cionarian pasivamcnie o se concentra-’
rian en torno & gobicrno, con lo cual se
le estaria “regalando” base popular a uno
de los gobiernos mas impopulares de la
historia de Panama.

Tampoco es seguro que tenga, forzo-
samente, que reproducirse en Panama,
en el caso de un.movimiento revolucio-
nario, el “camino cubano” de la revolu-
cion nacionalista —es dccir, lucha de gue-

rrillas, lucha de masas en el campo, paso |

al ataque frontal contira las fuecrzas re-

gulares, incorporacion de Ja lucha de ma-

sas en la ciudad después de una larga
lucha en el campo etc. Es necesario que
Panama invente, descubra su propio ca-
mino, allanando, resolviendo sus dificul-
tades propias, exclusivas. No se debe
“imitar” desde fuera un proceso que exi-
ge ciertas eondiciones -—precisamente
aquellas dentro de las cuales el proceso
puede producirse y se produce concreta-
mente,

No es dudoso que en Panama haga
falta, a la mayor brevedad, una revolu-
cion radical —es decir, de raiz. |

En este esfuerzo, los panamenos po-
dran contar siempre con el apoyo activo
de los cubanos que por eslar comprome-
tidos con su propia Revolucion, lo estan
con todos los movimientos de liberacion
de todos los pueblos explotados y opri-
midos por el imperialismo, norteamerica-
no, francés o ingles,

Con su millon escasec de habitantes,
su estructura social relativamente simple,
su increible miseria, Panama —el pais
“independiente™ de America Latina don-
de lainfluencia del imperialismo ameri-
cano es mbs profunda y mas desemboza-
da, menos discreta— ofrece una imagen
particularmente fiel, extremada, aguda,
de las distorsiones que causa el imperia-
lismo en la vida social de los pueblos que
domina, refleja, como un mMicrocosmMos
dentro del cuadro general latinoameri-
cano, las tendencias, las consecuencias
ultimas de la dominacion imperialista.

"NO
VAMOS

ATACAR

NADIE

El actual momento es estricla- l
mente teatral. La polémica sobre la
funcion del teatro en la sociedad y
su posicion frente a la Revolucion,
no solo ha comnmovido a nuestros
artisias sino gue al mismo tiempo
sirve para demostrar algo que mu-
chos ignoraban: que nuecstro teatro
es el primer movimiento cultural y
artistico del pais. Hoy en todas par-
tes se habla de teatro, se polemiza
violentamente, se discute con apa-
sionamiento. Por primera vez desde
el triunfo de la Revolucion, se plan-
tean cuestiones estéticas que van
mucho mas alla de un simple con-
flictlo enfre grupos o personalida-
des en pugna: lo que se discute es
en muclios aspeclos el futuro del
teatro en Cuba.

La cuestion comenzo hace unas
dos semanas, cuando “Teatiro Eslu-
dio” lanzé a la circulacion un Ma-
nifiesio fijando su postura y abo-
gando por un teatro social y revo-
lucionario. A esto siguio un conira
Manifiesto de un grupo de artistas
que se titularom “libres”, todo gi-
rando alrededor del director argen-
tino Asquini. Hoy las cosas estan
mas tranquilas, hoy se puede discu-
tir con mas razones y es posible ver
mas claros, conceptos que al co-
mienzo eran motablemente confu-
sos. Hoy “Lunes de REVOLU-
CION” abre sus paginas al director
de “Teatro Estudio” en una entre-
visia totalmente objetiva sobre los
puntos en conflicto. Son preguntas
directas: esperemos que las res-
puestas también lo sean.

;Como surgio el ya célebre Mani-
fiesto?

Todo comenzé con la obra de
Brecht “La Buena Alma de Se-
Tchuan”. En el trabajo de mesa tuvi-
mos una discusion y se planteo el pro-
blema del actor épico, que no puede
sentir el papel sino representarlo; a
muchos de los actores les parecia in-
noble esa idea y se rebelaron contra
ella. Brecht dice que el teatro siempre
es una diversion, pero que la diver-
sion de hoy es conocer y comprender
las cosas: nos preguntamos entonces
si estabamos fuera de la realidad. Eso
fue la noche anterior a la llegada a
“Teatro Estudio” de Asquini y Boero
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quienes vinieron para hablar de
Bracht, que ellos habian representado
en Buenos Aires. Empezamos a dis-
cutir el “realismo épico” y termina-
mos hablandé de teatro social, de Cu-
ba y nuestra Revolucion era inevita-
ble. Comprendimos que ‘‘La DBucna
Alma" no funcionaba en los actuales
momentos. Eso fue un domingo. Por
la tarde la directiva se reunio y deter-
miné que no estiabamos haciendo lo
que debiamos. Pensamos largamente
cudl debia ser nuestra postura teatral.
Flaboramos el Manifiesio vy lo lanza-
nos a los periodicos. Eso fue el inicio
de todo.

Puede entenderse entonces que
el pensamicnto de Asquini es el de
“Teatro Estudio”?

Nunca, y queremos estar bien
claros en c¢so. Muchas de sus ideas nos
parecen muy ciertas y buenas, pero
no todas. Lo que ¢l expresa es siempre
su opinion personal, no la nuestra en
conjunto. Asquini en ocasiones resul-
ta extremista. La confusion vino en
la presentacion que de ¢él hicimos en
la CTC. Era mas bien un inicio de
proZrama, de lo que estimabamos de-
e ser una de las tareas de nuesiro
tealyo, es decir, reunirse ¥ polemizar
una serie de puntos. Como nos inte-
resaban mucho los planteamientos de
Asquini, quisimos ponerlos a la consi-
deracion de los demas, pero nuesira
actitud se tomo equivocadamente y se
nensod falsamente que ‘“Teatro Eslu-
dio” se hacia eco de todo lo que As-
guini decia y que el Manifiesto respon-
dia totalmoente a sus palabras, cosa
que no era cierta. En realidad, no nos

Enirevista

responsabilizamos de todo lo que él di-
jo. Queremos que esto se comprenda
por todo el mundo a fin de evilar
futuras conlusiones.

(La distincion entre Asquini y
“Teatro Estudio” es [undamental pa-
ra entender la posicion de Revueltla.
.o curioso es que la mayoria de los
ataques no ha sido contra las ideas
del Manifiesto, sino contra la persona-
lidad del director argentino, como si
se tratase de una simple polémica per-
sonal y no de *“tomas de conciencia™
colectivas. Ahora que Asquini ha re-
aresado a su patria y Vicente hace la
distineion salvando la responsabilidad
de su Academia, las cosas van toman-
do su verdadero lugar).

;No hay un ataque en la jrase
del Manifiesto “Hoy no hay derecho
en Cuba a hacer otro tipo de teatro?

Nosolros creemos eso, que el ac-
{ual momento demanda la creacion de
un tipo de teatro social y revoluciona-
rio, pero sabemos que no tenemos de-
recho a obligar a nadie. Es simple-
menie nuestra posicion, nuecsira pos-
{ura ante la Revolucion y el Arle, pe-
ro no tralamos de impounerla a nadie.
No ienemos poder para hacerlo y aun-
aue lo poseydéramos, nunca lo haria-
1m0s. La frase en realidad no era im-
positiva, era un llamado a la concien-
¢ia para discutir y polemizar y de esa
raner'a erear un teatro cubano que
funcionara de acuerdo con las necesl-
dades del momento y de la Revolu-
~i6n. No se trata de un ataque sino de
un llamamienio a las conciencias ar-
{isticas y creavoras del pais. No trala-

por Rine R. Leal
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1nos de imponernos a nadie, sino de
convencer con ideas.

.Y no se hablé de agresiones
violentas a las Salas teatrales?

Nunca. La unica accion que va-
mos a tomar contra las Salas comer-
ciales es la legitima de hacerles com-
petencia con un tipo de teatro que es-
timamos va a tener éxito artistico ¥
comercial. Esperamos que esa compe-
tencia a veces sea decisiva para las
Salas y que comprendan que el publi-
c¢c en definitiva quiere ese teatro so-
cial y revolucionario. Pero no vamos
en ningun momento a tomar una ac-
cion  violenta o agresiva conira los
otros grupos, que estian en su derecho
de hacer otro tipo de teatro. El publi-
co es el que decidird esta poléemica ¥
nuestra calidad artistica demostrara
(e vamos a competir en términos de
arte y no de politica o ataques direc-
tos y personales. No tenemos nada
contira nadie ni contra ninguna Sala.

;Y si las Salas no secundan el
Manifiesto, que hara “Teatro Estu-
dio”?

Pues nada contra ellas. Si las Sa-
las no nos siguen, surgiran olras nue-
vas que lo haran. Pero estamos segu-
ros que algunas de las actuales secun-
daran nuestra posicion. En el peor de
los casos seguiremos completamente
solos. Pero de todas maneras nuestra
actitud va a servir para establecer una
cdiferencia entre el teatro comercial y
el teatro artistico v experimental, que
no quiere decir que no tenga éxito de
pablico. No queremos hacer teatro
para Salitas vacias, sin espectadores.
Si no nos secundan vendran otros a
apoyarnos,

;Aspira “Teatro Estudio” a que
su posicién se convierta en una poli-
tica cultural del Estado?

No tenemos empeio en tal cosa ni
esperabamos que el gobierno convir-
tiese nuestra posicion en una politica
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oficial cultural de “teatro dirigido™.
Pero al mismo tiempo estamos segu-
ros que el Estado se interesara mas en
nuestro tipo de teatro. Creemos que
nuesira actitud es la correcta y si el
wobierno nos apoya mucho mejor,
pues pensamos pedirle ayuda. Ahora
bien, no creo que el Estado esté inte-
resado en que “Teatro Estudio” sea
su vocero teatral ni aspiramos nunca
a tal cosa. No somos politicos, sSomos
artistas y como artistas nos manifes-
tamos en todo momento. No hay peli-
aro de que la postura nuestra se con-
vierta en una postura impositiva del
wobierno actual, pues eso no seria
democratico.

jPero ustedes han hablado de la
existencia de tres temas unicos (anti-
imperialismo, reforma agraria y uni-
dad nacional para los auores! ;No es
eso una posicion totalitaria?

Nunca hemos pensado en limitar
los temas a los auiores a tres unicos.
Por el contrario, deseamos que sean
los propios autores los que busquen
los temas pues son ellos precisamente
los que sabran en estos momentos
cuiles son los temas que interesan al
pablico actualmente. A un autor no se
le puede mandar a escribir una obra
como por encargo, sin que la sienta;
Jo que deseamos es que como creador
tenga conciencia de la necesidad ur-
aente que hay de escribir sobre temas
entre los cuales estan episodios de la
Revolucion, la Reforma Agraria, la

“cultura de! pais, la nacionalizacion y
otros: el anti-imperialismo no es el
unico ni es fundamental como se nos
ha achacado equivocadamente, pero
logicamente también entra como un
tema mas a tratar por los aulores del
patio. Pero quiero destacar que “Tea-
t1ro Estudio” nunca ha pensado en li-
mitar a los autores o imponerles for-
mulas politicas totalitarias, muy por
el contrario, queremos para ellos una
plena libertad de creacién dentro del

leairo social vy que ellos mismos en-
cuentren los temas a tratar. Por eso
invilamos a todos los que escriben
teatro o aspiran a hacerlo a que ven-
gan a vernos para discutir sus obras
y polemizar con nosotros. “Teatro Es-
tudio” sera la casa de los dramatur-
@os ctubanos que comparten nuestra
oropia “toma de eonciencia”.
;Han acudido algunos?

iClaro! Hasta el momento tene-
mos en estudio “La taza de cafe’ de
Rolando Ferrer, “La Hora de estar
ciego” de Dora Alonso, “El Mejor Fru-
{n” 'de Raul Gonzalez de Cascorro y
varias piezas extranjeras. Enrigque
Barnet esta trabajando en una obra
para nosotros, lo mismo que José
Triana, Gloria Parrado y otros. Como
ve, tenemos varios nombres bien co-
nocidos del publico. Pero ademas lee-
mos obras extranjeras y de todos los
tiempos, tanto flasicos como moder-
nos. No estamos en una posicion de
mediocridad nacional.

(Las respuestas de Revuelta son
claras y terminantes. No se piensa en
agrasiones a las Salas teatrales que no
secunden a “Teatro IEstudio”, la fra-
s+ célebre y conflictiva de “No hay
elerecho” es simplemente una opinion
personal, no una imposicion, de ‘“Tea-
tro Estudio” y hay un deseo de limar
todo tipo de desunion entre la clase
artistica del pais. Pero lo fundamen-
1al es su rechazo a todo tipo de “di-
reccion intelectual” sobre el autor na-
cional, dejando a su libre eleccion los
irmas sociales, sin limitacion alguna.
Aqui se contempla claramente la dis-
tincion entre las opiniones de Asquini
y Vicente Revuelta. El peligro de una
cdireccion totalitaria en el teatro cu-
bano queda pues, fuera de todo hori-
zonte).

;Se aceptardan temas comicos, di-
vertidos?

Estimamos que una obra extra-
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ordinariamente divertida puede ser al
mismo tiempo una obra revoluciona-
11a. La satira es guizas uno de los ins-
Lrumentos mayores para el combate
social: en realidad hay muchos modos
de hacer una obra revolucionaria. No
hay un <olo genero de obra social, po-
demos ir desde la comedia hasta el
vodevil, El problema es siempre el
conienido, no el género que es una
cuestion de formas. No vamos siem-
pre a poner dramas o tragedias, esta-
11108 preparando la pieza de Ferrer
que es una farsa satirica pero que
plantea un problema de descrimina-
c¢ion racial. ¥ una vez mas volvemos
a la frase de Brecht de que en el tea-
tro hay que divertirse, pero uno pue-
de hacerlo como un tonto o aprendien-
do algo. Por otra parte, una obra co-
mica no es de por si una obra contra-
1r'revolucionaria.

Cuentan ya con escenarios pa-
ra representar sus piezas?

Hasta el momento ninguno. Pen-
samos construir una Sala aqui en la
Academia para representar teatro po-
lémico y experimental. Al mismo
tiempo tenemos los parques, las pla-
zas publicas, el Anfiteatro, el Palacio
de Bellas Artes y todos los escenarios
naturales que. podamos conseguir o
aue se nos brinden espontaneamente.
PPorque francamente no hemos pensa-
sado hacer nuestro teatro social en
las Salas comerciales.

;La Academia cerrard como ¢en-
iro de estudios?

De ninguna manera, Ya se siguen
ofreciendo las mismas clases de antes
con idéntico horario. En las horas ex-
tras leemos obras y vamos trabajan-
o en los ensavos. Las clases de ac-
tuacion quedan incorporadas natural-
mente al montaje de las obras socia-
les que estrenaremos pronto. En rea-
lidad, ahora estudiamos mas que an-
les del Manifliesto.

.Y como trabajan sobre los au-
tores?

Ellos vienen con muy buena vo-
iuntad y leen sus obras. Luego las dis-
culimos y sugerimos cambios. Hasta
el momento hemos encontrado en to-
dos ellos una excelente actitud de apo-
v 0. Por ejemplo, Dora Alonso accedio
il agrecar una escena a su pieza, Fe-
rver arreglé aspectos de su obra y
Cascorro prometié hacer algo pareci-
do con la suya. Siempre trabaja®os
j:or supuesto con la cooperacion del
autor vy los cambios se sugicren y dis-
¢uten en funcion teatral y de conte-
nido. ;Me explico?

;Son partidarios del fondo sobre
la forma?

La distineion es ociosa. Nos pa-
rece que ¢l tipo de teatro de panfleto
no cumple su funcion en este momens-
io. No nos parece verdadero tealro,
para el panfleto esta el discurso poli-
tico; ademas, la gente ya no crec en
cl panfleto. Pero no vamos a cuidar
tanto la forma, no va a existir un gran
purismo con respectora respelar la
forma del autor. No vamos a ser [or-
malistas, pero eso no (uiere decir gue
vamos a hacer un teatro malo. El tea-
tro social es el mas artistico que exis-
te, es donde el arte cumple su verda-
dera mision. Como arte no es nunca
una rebaja, sino todo lo contrario, es
¢l teatro mas dificil, artisticamente
hablando, que existe, incluyendo el
teatro europeo.

;Tus opiniones pueden mnterpre-
tarse como un puso atrds en la pos-
tura de “Teatro Estudio™?

En ningin momento. No nos he-
mos retractado de nada en cuanto a
nuestra posicion, le que deseamos es
aclarar todos los puntos polémicos pa-
ra evitar malentendidos. No tenemos
nada personal contra nadic y no va-
mos a atacar a ninguan grupo. Lo que
queremos es (que nos dejqnptrat:mj:;lr y
el publico es el que decidira cual es el
mcjor teatro. ;No te parece que es lo
mas justo? Entonces, ;por qué no fi-
nalizamos esta entrevista?
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Por
Fduardo

Bolivar

Toda Cultura debe hallarse supedita-
da al hombre. Creemos, con Orlega, que
¢sta no es mas que un intento por solu-
cionar una serie de problemas en que
el hombre que vive inmerso en ese de-
ierminado ciclo hisidérico se ve precisa-
do a resolver en una forma u olra, Cuan-
do esle intenio f{racasa, cuando esle in-
tento resulta fallide, en entonces, en jus-
ticia, que pod¢mos hablar de crisis, es
enionces que la expresion “crisis his-
iorica” adquieren, por vez primecra, un
significado especial para nosotros.

En ningun momento, dudamos, sin em-
bargo, que lo que toda Cultura debe as-
pirar a lograr es un nuevo tipo de hom-
bre, un hombre mas “apto” que agquel que
le precedio y para el cual los problemas
que han quedado insolubles para la ge-
neracion anterior dejan ya de ser verda-
deros problemas; la solucidon, pues, en la
que nosolros nos inclinamos, no €s ague-
lla que depara el mayor numero de so-
luciones para el menos nimero de pro-
blemas, es aquclla en especial que sub-
vierie la naturaleza del sujeto para el
cual tal problemua se revela como tal

Eslo es asi, pues toda Cultura se de-
be fundamentalmentie al nombre, y es asi,
pues no debe olvidarse gque la Cullura
es un producio del hombre, de un hom-
bre delerminado, de un hombre en es-
pecial, el hombre de esa Cultura y exis-
ien, en definitiva tanias Culturas como
tipos de hombre en especial puedan exis-
Lir.

Es precisamente, lodo esto, lo que lo-
da filosofia, todo pensamiento intelec
fualista se empena sistematicomente en ne
gar, reilerando monorritmicamente la
vieja y {irillada formula por la cual el
hombre se debe a la Cultura ¥ no la Cul-
tura al hombre, con lo cual nos halla-
mos tentlados seriamentle en creer que el
hombre queda incvilablemente reducido
a un engendro informe de la Cultura a la
cual se debe. Del parlo cultural asi con-
cebido nace el hombre racional.

Pero nosotros sabemos a qué pueden
conducir fodos estos intelectualismos, es-
tos prejuicios de la “razon razonadora” y
podemos afirmar que la Humanidad muy
poco les debe, que la Humanidad nada les
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debe. Estos eternos tedricos, encerrados en
su seco y esléril “razonar” jamais seran ca-
paces de observar la realidad tal como
ella se les ofrcee, en toda su maravillo-
sa simplicidad, en su eterna muiabihidad,
en su constante fluir. Todas eslas actitu-
des inlelectualistas, con su correspon-
diente conlrapartida mas objctivada, el
racionalismo filosoflico, se hallaran siem-
pre revestilos de un parmenidismo ras-
nochado, prenados elernamente de un ros-
to de velustez, de un algo ingravidamen-
te fosil que lo caracteriza y senala.

Es, por lanlo, imprescindible, que se
contemple en toda su facticidad el hecho
de que la Cultura se debe al hombre ¥
no el hombre a la Cultura y no quere-
mos con eslo, en ningin momecnto revivir
el viejo argumenlo de Protagoras, pues,
el hombre, es en todo caso la medida del
hombre mismo y nada mis. pero si nos
hallamos verticalmente en contra de to-
dos los vicios de postura intelectualistas,
de sus sempilernas falsificaciones, de la
gran mentira racionalista del tradiciona-
lismo filosofico a ultranza. Hay que le-
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ner muy presenle que todos los vicios del
intelectualismo arrancan, biasicamente,
del hecho de contemplar la realidad co-
mo algo esencialmente estatico y en el
sobrevalorizar la razon a limites extre-
mos, subordinando todas las demis face-
tas del espiritu, todas las reslanles posi-
bilidades animicas del hombre al poder
omnimodo de la razon, la razon como
faculiad provista de los mas absurdos
poderes autocraticos, la razéon como uni-
ca e iluminada viriud humana, la razon
como realidad ultima del ser, no olvide-
mos el “inovidable” apolegma hegeliano
en ningun momenlo convertide en pre-
misa basica de todo gran sislema racio-
nalista.

Del intelectuallsmo siempre nos ha-
Ilaremos de acorde en que cualguier mal
cabe esperarse, del intelectualismo como
actitud basicamente antivital cualquier
cosa puede esperarse y debemos hallar-
nos preparados en loda circunsiancia pa-
ra hacerles frenle a las consecuencias
implicitas en si mismo. Todo lo gue en el
hombre no pueda ser reducido a los li-
mites de la razon, de la razon pura, de la
razon leorética queda reducido a la na-
da, queda totalmente erradicade del pa-
norama amplisimo de la realidad espiri-
tual del alma humana. El racionalismo,
en la Historia de la Filosofia, e insistimos
en ello no es mas que la contraparida
obligada y proyectada en un terreno emi-
gentemente ideologico de una actitud
predominaniemente psicologica que es
aquella que nosotros prelendemos deno-
minar en una forma un poco vaga e in-
determinada si se quiere, pero esquema-
tizadora y diafana lo suficiente como para
justificar su expresion sin entrar en mas
detallismos terminologicos y escrupulos
de definicion ¥ a la que denominamos
indiscriminadamenile en este trabajo co-
mo “intelectualismo”.

Criticamos ‘en todo racionalismo el
hecho innegable de reducir todas las posi-
bilidades del hombre al reino limitrofe
de la razon, jcuiles son las consecuencias
inmediatas de esta posicion? Recorde-
mos, nada mas, los grandes sistemas ce-
rrados del cartesianismo y del hegelia-
nismo, a qué queda reducido el univer-
50 melafisico cartesiano sino a un blo-
qgue monolitico, estatico y preestablecido
donde todo se halla reducido al mas bur-
do y pgrosero mecanicismo; en definitiva
e’ cartesianismo plantea una situacion fi-
loeofica intolerable al igual que toda la
filosofia hegeliana, este universo del lo-
gos con su,desplicgue conceplual forjan-
do, creando y recreando todo género de
realidad.
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El hecho mismo de creer que todas
nuesiras mas auténticas fuerzas y reser-
vas morales, que nuestra mas cardinal
virtud, las famosas virtudes dianoélicas
de gue.va nos hablaba Aristoteles deban
hallarse constreiiidas al imperio de la
razon nos conduce, entre otras tanias co-
sas a una serie de consecuencias psicolo-
gicamenle nefaslas para el desenvolvi-
miento de todo proceso cultural asi como
para el propio desarrollo espiritual del
hombre; es noforio que el hombre se
acostumbre en eslas épocas impregnadas

de racionalismo a contar exclusivamnente
con una sola de las facultades que inle-
gran su organismo esplritual y no preci-
samenie la mis valiosa o la mas apta en-
tre ellas; al confiarse ciegamente en el
poder de la razon dejamos, necesaria-
mente, de creer ¥ ulilizar olra serie de
potencialidades animicas que en la lu-
cha por la vida, en esa tragica y angus-
tiosa lucha por la supervivencia, vivir es
esencialmente sobre vivir, nos enconlra-
mos conque en ultima instancia son de-
cididamente mas valiosas e imposterga-
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bles para nuesira devolucion personal.
La razon no es mas que un instrumenilo,
y uno de los mas endebles, por cierlo,
conque el hombre cuenta en esta lucha
cargada de virulencia, sembrada de hos-
tilidad, y es esta hoslilidad, hostilidad
percibida como resistencia, sentida como
resislencia, vivenciada como tal la que
define ese fendmeno singularisimo, esa
entidad particularisima que llamamos vi-
da, nuestira vida. La razon solo pucde es-
clarecer en algo, orientar parcialmente
al hombre en esa titanica aventura que al
hombre le toca realizar, en ese drama,
siguiendo la expresion de Orlega, que al
hombre le cabe ejecutar y que es el he-
cho de wvivir. La razon nos sirve para de-
sembarazar el camino de ciertos obstacu-
los, para desbrozar el terreno de cicrias
inconveniencias, pero jamas para lograr
superarlas a eniera plenitud.

Cuando Kierkegaard, en uno de sus
mas célebres alegalos contra Hegel, afir-
ma “lo real es lo irracional”, se halla

mas cerca de exponer una profunda ver-.

dad que a lo que simple vista pudiera
parecer, dado el caracter eminentemen-
te polémico de su asercion, y es gue, a
veces, las mas profundas verdades sur-
gen, exclusivamente dictadas por el im-
perativo de un poderosisimo sentido po-

lémico, a veces de publica diatriba, en
forma dialécticamente negativa a ratos,
todos los indiscutibles logros del kantis-
mo se hallan informados por este espiritu
de megacion polémica tanto frente al es-
cepticismo como al dogmatisfo filosofico
de su tiempo.

Son caracleristicas relevanies del es-
piritu intelectualista una total petrifica-
cion del instinto de vida, un profundo
adormecimiento de las facultades espiri-
tuales :el intelectualismo siempre irae
consigo una adustez del gesto, estas con-
ciencias en rictus, estos cehos fruncidos
no admiten mas optica ni mas vision de
las cosas que las que su endeble razdn

'sea capaz de proporcionarles; pero mas

alla de ]a razon, siempre mas alla de ella,
la vida nos plantea a cada instante una
serie de problemas que esta no puede,
ni sabe ni sabra jamas resolver; el pro-
blema de la existencia humana, el tragi-
co y desgarrador problema de nuesira
vida toda, de esa vida que a nosotros to-
dos nos toca hacer, hacer toda una vida
para todo uno mismo. hacernos para la in-
mortalidad una mortal exislencia; este
problema permanecera eternamenie co-
mo un arcano idescifrable, como una abi-
sal interrogante, como un inasible como y
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qué para la razdn humsna: aqui va na-
da puede hacer la razén, aqui ya nada
sabe qué poder hacer la razon, pues nues-
tros problemas en este mundo amanual
de utensilidad empleando una expresion
en boga, en este mundo todaviano, pro-
blemiatico, que le depara la exislencia al
Dascin, al existente humano v en la per-
sona real, singular v concrecla de cada
individuo no se halla enmarcada dentro
de los limites que las posibles respuesias
racionalistas nos pueden ofrecer; es mas,
vo eslimo que la razon no solo no sabe
ofrecernos respuestas perentorias a una
serie de problemus imperentorios que ca-
da uno llevamos denlro de si, sino que la
funcion de la razon no estriba en dar nin-
gun tipo de respuesla a una gran can-
tidad de problemas que hasla el presen-
te se consideraban patrominio exclusivi-
simo de la misma. Es a esta razon usurpa-
dora como elemenio culturalmente nega-
tivo, ¥ que se nos enlienda en eslo, a la
que combatiremos siempre como el gran
prejuicio intelectualisia,

Hoy, nos hallamos anle la gran cri-

sis de la razon razonadora, 1a aclual filo-
sofia existencialista debe comprender que
su mis importiante y decisiva mision con-
siste, de una vez y por-todas, en arrancar
al hombre de fodos los vicios cliasicos del
racionalismo desde Platon a nuesiros
tiempos. Insistimos que todo racionalis-
mo dcbe ser considerado como un ver-
dadero pecado iniclectual de envergadu-
ra, al prostituir la realidad susblancial
de nuesira existencia y al corromper el
mismo sentido que la razén debe tener
para el hombre. Acusamos a todo racio-
nalismo de todas las épocas por violar el
mas intimo v profundo sentido de la ra-
zon misma. Nos hallamos, pues, en con-
tra de todo sistema racionalista, en con-
ira de cada una de sus multiples implo-
caciones, en contra de cada una de sus
ineludibles conseeuencias. Nada tenemos
gue hacer, nosotros, hombres contempo-
rancos, hombres de nuesiro tiempo, su-
midos, inmersos en esta nuesira grave
crisis historica, cultural, exsiiencial en
que se debate nuestra cullura occidental
con la supuesta validez de estos sisle-
mas, no nos preguniamos ya por la va-
lidez de una verdad, preguniémonos por
la titilidad de esta validez, qué podcmos
hacer con esta validez después que se nos
muestra, qué nos resta por hacer con ella,
esta validez inasible, esta validez ina-
prehensible esta eternamente invalida va-
lidez de la razon razonadora. Reconozci-
moslo, huyamos de esta validez gue na-
da nos muestira, rehuyamos esta validez
que 3616 nos sabe hablar de si misma. Al
racionalismo le oponeémos un no, aprio-
risticamente, que es algo asi como decir
gratuitamente, le oponemos un no rotun-
do, un no afectivo, un gran no irracional
y sabremos los argumentos, los tantos ar-
gumenlos que nos sabran oponer los
hombres de la razon especulativa, los
esencialistas de siempre, los eternos aca-
démicos del pensamicnto, los burocratas
de la inteligencia, el espiritu de pesadez
de que nos habla Sartre,

Este no, pues, sigue siendo un nho
irracional que pudiera ser llevado a sus
Gltimas consecuencias racionales, pero
ahora gqueremos que se le tome y consi-
dere como un no irracional dentro de una
postura radicalmente irracional, con lo
que nos hallamos sobradamente confor-
mes.

Una filosofia de la existencia debe,
ante todo, contemplar como primera e im-
postergable necesidad la de erradicar
progresivamente la semilla que el ra-
cionalismo ha sembrado en nuestira cul-
tura a traves de siglos de meditacion filo-
sofica, Una teoria de la existencia debe

tener presente, que esla jamis podrk ser
comprendida cabalmentle a traves de nin-
zun geénero de sistemas racionalista; la
exislencia, en su mulliforme constitucion
se escapa tolalmente a los postulados de
la razon. Uno de los escasos acierios del
kantismo ha sido el de haber sabido re-
visar a cabalidad los limiles de la ra-
zon teorica. La razon se halla inhabilita-
da para aprehender la existencia huma-
namella se halla mas alla de las difinicio-
nes esencialista, conceptualizantes, que es-
tratifican desde el momento que prelen-

den definir algo tan esencialmente mu-
table, dinamico y fluido como es el exis-
tir humano, ayn mas, cuando Oriega cla-
ma por una razon vital en contlraposicion
a la razon razonadora del inteleclualis-
mo ¥ cuando el mismo Heidegger clama
por una revision de la misma logica, cosa
que ha despertado una verdadera alarma
en los espirilus conservadores de siem-
pre, informados por el mis acérrimo es-
piritu racionalista. No se hace sino pedir
esto mismo. Y es justo que se revise has-
ta la misma logica, pues esla nos ha re-
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sultade inscrvible hasla el presenie pa-
ra penctrar y develar la realidad mds
consubstancial para nosolros, la realidad
de nuestra propia vida, una realidad que
no puede ser aprehendida a través de la
formula rigida, estercolipada y esquema-
tizadora del conceplo, el concepto como
fomula de mediatlez enire el hombre y la
realidad, ;qué es ¢l concepto? Del rotulo
que e] esencialismo vuelca sobre la reali-
dad.

Considerando todas estas posibilidades,
debemos admiliv que la filosofia contem-
poranea reclama un andilisis exhaustivo
de las diversas eslructuras oOnlicas de la
exislencia, un an:ilisis que hasta el pre-
sente no ha sido lo suficientemente teni-
do en afan lipicamenle *“esencialista” de
buscar por doquier definiciones y rotu-
los quc anteponer a las cosas. Pero he
aqui, que el hombre se ha enconirado, de
sub~to, sorpresivamente, conque ya no le
interesa delinir lo que las cosas son, que
ya no le inleresa saber lo que las cosas
son: el conceplo ha perdido su antligua
polestad, pues nos enconlramos de lleno
con algo que no es susceplible de ser en-
marcado en la formula conceplual, que
demanda un conocimiento inmediato, sin
intermediarios ajcnos, pucs el objcto a
conocer pasa en esle momento, a ser, el
sujeto que conoce. Nos encontramos con
nuestra vida.

Y en este encontrarnos con nosolros
mismos existicndo, deviniendo hacia al-
go que ignoramos, nos enconlramos con
una mutitud de problemas que este deve-
nir encierra ¥y nos semos preocupandonos
por estos problemas que la vida nos plan-

lea, nos deja ahi, delante nuestro, obli-

gandonos a darles solucign, esta o la otra
solucién, no importa cual esla pueda ser,
la vida se nos presenta, desde esle ins-
tante como Soérge volviendo a Heidegger,
Esios problemas gque nos ocupan ¥ preo-
cupan son realmenie agobiantes, son reul-
menle, riesgosos para nuesira propia sub-
sistencia, al necesitar sobrevivir a elios.
al necesitar vivir a pesar de ellos, es, en-
{onces, que el hombre se encuentra a si
mismo como irremisiblemente exislien-
do, como irremisiblemente obligado a se-
guir existiendo. Estos problemas son, pa-
ra el hombre realmente vitales y el solu-
cionarlos debida y adecuadamente se con-
vertiri de aqui en adelante en la mas
erucial tarea, en el mas impostergable
deber gque le toca cumplir en esta vida,
el deber frente a si mismo, el deber de
si mismo, la tarea de solucionarnos a nos-
otros mismos problemas que solo a nos-
otros mismos nos alane ¥y que so0lo nos-
otros mismos podemos solventar.,
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Los Personajes:

El hombre,
L.a mujer.

El Espacio y el
Tiempo:

La’ accion se desarrolla en Cuba en
un espacio concrelo, limitado.
El tiempo transcurre en escena, li-
berado, durante varios meses,

La Escenografia:

Es sencilla, Dos sillas. Una puer-
ta. El fondo del escenario estara
en funcion de la puerta. La puerla
sera el secrelo, la clave de la esce-
nografia. Sin embargo, no sera
cueslion de tamano ni de ubicacion
central. Es una cuestion de atmos-
fera, de inspiracion, de secreto. En
fin, una puerta fascinante que su-
pere todos los mdéritos de la obra
v su representacion. A traves de
la puerta peneirara una luz inten-
samente amarilla.

Las Luces:

Ayudarin a crear una atmosfera
y jugaran dramaticamente. Al fon-
do, ya lo dije, la puerta y su luz
Al frente, donde la accion lrascu-
rre, las luces han de ser claras, sin
crear nunca la chocante claridad
de un mundo totalmenle real y de-
finido.

El Movimiento:

Rapido. Tal vez alucinanie.

El hombre y la mujer estan jun-
to a la puerta, tal vez como salien-
do de su tnterior, pero no se pue-
de determinar exactamente.

La mujer: Es bonito. Mientras mas
lo miro mas me gusta,

El hombre: El cuarto es pequeno. En
un cuarto mas grande luciria me-
jor todavia.

La mujer: Eso sera cuando nos mu-
demos.

El hombre: Entonces tendra que es-
perar para lucir como debe.

La mujer: ;Crees que nos demora-:

remos en mudarnos?

El hombre: No debemos pagar un al-
quiler mas caru. Ahora, por lo me-
nos.

La mujer: Ocho meses, lodavia nos
quedan ocho meses.

El hombre: El tiempo pasa volando.
Ya veras.

La mujer: Ahogadamente. ;Sabes en
lo que nos hemos melido?

El hombre: Si, lo se, pero era nece-
sario, ;no es asi’?

La mujer: Si, es cierlo, era necesa-
rio. No podiamos seguir sin el jue-
go de cuarto.

El hombre: Debemos pagarlo cuan-
to antes.

La mujer: Uno no sabe lo que puede
suceder. No sé como vamos a ha-
cer para pagarlo,

El hombre: Ya veremos. De todas
formas el dinero nunca nos alcan-
za. Lo sacaremos de alguna parle,

La mujer: Si, de alguna parle, pero
de la comida no podra ser,

El hombre: No podiamos vivir sin
muebles, ;no es cierto? Tu eras la
primera en lamentarte. Nos arre-
glaremos. Ya tu estabas desespe-
rada. Ahora nos sentiremos mejor.

La mujer: ;De veras lo crees? Son
tantas cosas.. Uno nunca deja de
querer y desear. Ahora, al menos,
podremos respirar, sonar, dormir
en una buena cama... En {in, sere-
mos felices nuevameate... (No tie-
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nes miedo? Yo ya le tengo miedo
a todo, Hasta moverme. Tenemos
que comprar un colchon nuevo.

El hombre: Nunca estas conforme
con nada. Nunca eres paciente y
tienes calma.

La mujer: ;Pasaste por tu casa?

El hombre: Si Madrina va manana
a hacerse la radiografia. No se le
quita el dolor del brazo. Me encon-
tré con mi mama por el pasillo es-
ta manana v estaba llorando. ;Qué
sera lo que ella tiene?

La mujer: Debieron comenzar por la
radiograflia. Ya te lo dije.

El hombre: Estoy preocupado.

La mujer: No te preocupes. Estoy se-
gura que no es nada,

El hombre: Uno vive en un torbelli-
nos. Son demasiadas las cosas que
tenemos en la cabeza.

La mujer: Dejaste encendida la luz
del cuarto. Nunca tienes cuidado.
El hombre: No vamos a discutir por
eso. Ahora voy a apagarla. Ademas,
no son muchas bujias, Pero el no

va a apagarla, ni ella.

La mujer: Después querremos com-
prar un televisor para la nifna. Nun-
ca se acaba. Y si nos dejan cesan-
te.. Aqui nunca hay un trabajo
seguro. No sé qué nos haremos,

El hombre: Ya salimos del juego de
comedor. Ya veremos. Dios aprieta
pero no ahoga.

La mujer: Un poco en direccion a la

puerta. Es bonito el juego, ;no te

parece? Pero un poco caro, dema-
siado caro, Nos quedan cuatrocien-
tos pesos a pagar en ocho meses.
Es upa agonia. No s¢ de donde va-
mos a sacar esos cincuenla pesos
todos los meses.

El hombre: Ya veremos...

La mujer: Con inusitada alteracion
y movimientos rapidos. Ya vere-
mos! ;Ya veremos! Todo se te vuel-
ve va veremos. Pero con el ya ve-
remos no vamos a hacer nada. ;Y
si me dejan cesante? ;Entonces que
nos hacemos?

El hombre: No empieces a pensar lo
peor. Después de todo es un acto
heroico. ;No te sientes enaltecida
con este secreto horoismo?

La mujer: con desdén. ;Es tan risi-
ble!

El hombre: TG no llegas a entender-
lo. Nada mas que te delienes a pen-
sar lo peor.

La mujer; Después seras el primero
en tirarte de los pelos. Te conozco.
Entonces seré yo la que tenga que
calmarte.

El hombre: ;Por queé nunca estamos
de acuerdo? ;Por qué no nos po-
nemos de acuerdo para desesperar-
nos? Es como si no nos quisiéra-
mos.

La mujer: Tu siempre me acusas de
que yo pienso lo peor. Pero no es
cierto.

El hombre: ;Qué quieres que te di-
ga? No se puede vivir con una mu-
jer como (. Antes no podias vivir

sin el juego de cuarto; ahora no
puedes vivir con él ;Por que no te
conformas y te callas?

La mujer: Para ti todo es muy facil
Todo es muy facil para ti.

El hombre: Podiamos haber compra-
do otro mas barato.

La mujer: Tu bien sabes que estaban
horribles.

El hombre: Es una desgracia tener
buen gusto y ver las cosas buenas.
Uno nunca aprende a conformarse.

La mujer: Empezando por ti. Tu eres
el primero.

El hombre: No empecemos con lo
mismo. Yo no he dicho que fueras
tu.

La mujer: Pero eso es lo que parece.

El hombre: Esta discusion no nos con-
duce a ninguna parte,

La mujer: ;Es que todo tiene que lle-
varnos a algo? Tu siempre me es-
tas echando la culpa de Lodo, como
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si yo fuera culpable de todo lo que
pasa.

El hombre: Yo no he dicho eso, ya te
lo dije. No quiero seguir dandote
explicaciones. Vamos a salir de es-
to. Ya comienza a ponerte de mal
humor.

La mujer: El que se pone de mal hu-
mor eres ti. Es que ta no te estas
viendo,

El hombre: ;Por qué no nos pone-
mos a disfrutar de lo que tene-
mos? Yo creia que con el juego de
cuarto te ibas a poner contenta.

La mujer: Lo estoy. De veras que lo
estoy v soy feliz

El hombre: Sabes que Madrina se
sintio peor hoy. Los dolores no se
le quitan.

La mujer: Estabamos hablando del
juego de cuarto.

El hombre: Pero no vamos a pasar-
nos la vida hablando de lo mismo.
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Hace un mes que hablamos de él.
La mujer: Es que me siento feliz con
el. No quiero enturbiar esa dicha
El hombre: Pero es inevitable. No po-
demos dejar de hablar de ese asun-
to. Después de todo esta ahi. Los
dolores no se quitan.

La mujer: ;No es posible evadirlo?

El hombre: Ahora le duele la pierna.

La mujer: Eso me desespera. Ella me
dijo que se le habia aliviado el do-
lor del brazo.

El hombre: Si, del brazp se siente
mejor, pero despucs que se hizo la
radiografia le duele mucho la pier-
na. Dice que cuando la acostaron
en la mesa se la apretaron mucho.

La mujer: ;Cuando esia la radiogra-
fia?

El hombre: Dicen que manana, Creo
que voy a iener gue darle cinco
pesos para que la paguen.

La mujer: ;Pero no decian que iban
a hacerle una rebaja?

El hombre: Eso no se sabe lodavia.
.Sabes que le pregunto el radiolo-
go?

La mujer: Ya me lo dijo tu mama.

El hombre: Es un imbeécil. Ahora ella
esta intranquila.

La mujer: Impersonal, angustiada.
Le pregunto si la habian operado
del pecho alguna vez.

El hombre: Es estupido todo eslo. No
puede ser. ;Crees tu que sea algo
malo?

La mujer: Las radiografias estan
manana. No te preocupes,

El hombre: Ojala que no sea nada
malo.

La mujer: ;Por qué va a serlo? No
te preocupes. La pregunta no, tuvo
nada que ver. Tu sabes que la gen-
te con tal de hablar.. Dejaste en-
cendida la luz del cuarto. Siempre
se te olvida apagarla.

El hombre: Yo tengo ganas que se
acabe de saber todo.

La mujer: A veces tengo miedo de
entrar en el cuarto. Temo que el
juego de cuarto no esté, que abra la
gaveta y solo encuentre los reci-
bos, Nada mas que los recibos. Es
ridiculo y dan pganas de reir cuan-
do se dice asi, pero a veces da mie-
do. Nos hemos esforzado tanto!

El hombre: Uno se desespera con es-

ta incertidumbre,

La mujer: Desesperada. Vamos a ha-
blar de otra cosa.

El hombre: Si, es lo mejor. Manana
cobro.

Hay un largo silencio. Los dos
estan sentados, abrumados, en las
sillas. Las luces se van oscurecien-
do como en el crepusculo, pero el
escenario no llega a quedar a os-
curas. La luz del cuarto se acre-
ctenta en intensidad. Ella se pone
de pi¢ y camina hacia la puerta. Se
ve en ella.

La mujer: ;Te pagaron ya?
El no responde El escenario se
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por

aclara algo. La luz del cuarto de-
crece.

La mujer: ;[Te pagaron ya?

El sigue sin responder y en la
misma actitud.

La mujer: ;Te pagaron ya?

El hombre: En la misma posicion.
Si, pero no pude cambiar el che-
que.

La mujer: Manana yo voy a la mue-
bleria y pago el primer plazo y asi
se ermnpieza a salir de esa cuenta.
Ya nos.queda menos. ;Qué te pa-
sa?

El hombre: Acabo de pasar por casa.

La mujer: ;Hablaste con tu mama?

El hombre: Ella no sabe nada. Me lo
dijo mi prima.

La mujer: ;Pero que le pasa?

El hombre: Tiene el cuerpo minado.
Ya no tiene remedio.

La mujer: ;Quién te lo dijo? ;Quién
te hablo de eso?

El hombre: La radiografia.,, Yo vi la
radiografia. La radiografia del bra-
20 y de la pierna v de la cara y
del craneo. Esta minada. Lo tiene
en todos los huesos de su cuerpo.
Ya ella no existe. E] no le ha de-
jado,un lugar libre.

La mujer: Calmate. No le pongas asi.

El hombre: Sabes, es como si alguien
se hubiera apoderado de sus hue-
sos, de su cuerpo. Cuando tenemos
un mal, somos nosotros y alguien
mas. Es la compania. Ya no esla-
mos solos nunca mas.

La mujer: Pero ella no se ha dado
cuenia.

El hombre: No, no se da cuenia.

La mujer: Es mejor que no se de
cuenta.

El hombre: ;Como es posible eslar
podrido por dentro. durante tanto
tiempo sin que nadie lo sepa? Y
pensar que tiene que pasar por
tantos dolores, por tantas cosas;
por las pequenas, asquerosas pe-
nas. Es absurdo y estupido que ten-
ga que pasar por ellos. Y va a cos-
tar dinero, Las enfermedades cues-
tan. Rie. Un mal negocio. Se va a
morir después de todo. No tiene re-
medio.

La mujer: ;Que piensan hacer?

El hombre: Nada. No existe palabra
mejor. Aspirinas, inyecciones, cuen-
tos. Y ver como se pudre y se re-
tuerce.

La mujer: {Es cruel! ;Por que siem-
pre piensas lo mas malo?

El hombre: No empieces a reprochar-
me. cosas.

La mujer: Debemos olvidar, Hable-
mos de otra cosa.

El hombre: Nos pasamos la vida tra-
tando de hablar de otra cosa Va-

mos a mirar el juego de cuarto. Va-

mos a acostarnos.

La mujer: No, del juego de cuarto
no. De otra cosa.

El hombre: Vamos a inveniar un
juego.

La mujer: Entusiasmada. Si, vamos.
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Un juego. Asi lograremos distraer-
nos.

El hombre: El juego de las cosas des-
aparecidas.

La mujer: No empieces con ideas ex-
tranas. Me debi haber casado con
un hombre normal.

El hombre: Impulsado por el mal. Te
vendaré los ojos. Le venda los ojos.
Yo cerraré los mios. Entonces pen-
sare en algo que puede desaparecer
y tu lo adivinas.

La mujer: No me gusta ese juego.
i:No es posible pensar en algo dis-
tinto?

El hombre: Cuando te quiten la ven-
da va habra desaparecido. |
La mujer: Sin gestos que afirmen lo
que dice. Camina a tientas. Me nie-

go a jugar. Es un juego terrible.

El hombre: Juegas. Yo estoy pensan-
do en algo que pueda desaparecer.
Pausa breve. Ya lo he pensado

Ella se va acercando a tientas
hacia la puerta.

La mujer: No quisiera que desapa-
reciera el cuadro de la sala.

El hombre: Eres tonta. No es eso.

La mujer: El juego de comedor no.

El hombre: Tampoco

La mujer: Los vasos... Tal vez sean
los vasos.

El hombre: No te das
obvio. Es una trampa.

La mujer: ;El juego de cuarto! An-
gustiada. ;El juego de cuarto! Se
quila la venda.

El hombre: Riendo y sujetandola por
la muiieca. Es una broma, una bro-
ma nada mas.

La wmujer: Safandose. Me lastimas.
Me aprietlas la mano. Me haces da-
no.

El hombre: Perdoname. No sé lo que
hago.

La mujer: Es necesario que te cal-
mes. -Yo estoy nerviosa también.

El hombre: Me tengo que ir para el
trabajo.

La mujer: En seguida te sirvo. Movi-
mienlo como guien va a ejecutar
una accion, pero queda detenida a
mitad del trayecto.

El hombre: No sé como voy a tener
animo para trabajar,

La mujer: Es cierto. Es terrible todo
esto.

El hombre: Yo quiero que se muera
pronto.

La mujer: No digas eso. Quizas ella
quiera vivir mas tiempo.

El hombre: ;La has visto bien? El la
ha torcido por dentro.

La mujer: No te pongas asi. Dios se
encargara de todo.

El hombre: ;Por qué no se apresura?
;Por qué la tiene viva aun? Estoy
cansado, cansado del trabajo v de
todo esto. No hago mas ‘que pen-
sar en Madrina.

La mujer: Debes tener fuerza para lo
que ha de venir.

El hombre: ;Lo que ha de venir?
FPausa. Es tarde. Debo irme. Voy a

cuenta, Es

llegar tarde. Se levanta, se mueve
decidido, la accion mno llega a rea-
lizarse. Ella lo detiene con wuna
charla absurda.

La mujer: Tiene gracia, ;pero has
visio que no se puede apagar la luz
del euarto?

El hombre: Hay que hacerlo. Subira
la cuenta de la luz.

La mujer: Llamaré a la Compania
para que vengan a ver de que se
trata. En esta vida hasta los mis-
terios tienen una explicacion fisi-
ca 0 quimica, Eso me hace reir.

El homnbre: (Has tratado de apagar-
la?

La mujer: Dos veces, pero ha sido
inutil.

El hombre: Debes insistir, ;Para que?

La mujer: ;Para qué? Despues de to-
do no la apagamos nunca. Le fene-
mos miedo a la oscuridad.

El hombre: ;Cuanios plazos hemos
pagado ya?

La mujer: Tres plazos, ;No te pare-
ce increible y maravilloso?

El hombre: Es increible que ella haya
durado tanto. Cuando vi la radio-
grafia crei que no iba a durar un
nes.

La mujer: Asi es la vida...

El hombre: ;Crees que podamos pa-
gar lodo el juego de cuarto?

La mujer: No {e preocupes por eso.
Despucs de todo no tiene importan-
cia. Ya ves como son las cosas...

El hombre: Pero tenemos que tener
un juego de cuarlo, una casa, un
techo, un radio. Es inevitable, Una
verdadera pesadilla. Para después
morirnos.

La mujer: No {e dejes deprimir. Tie-
nes que tener fe.

El hombre: Ya no la tengo. Cuando
compramos el juego de cuarto yo
era el primero que te alentaba, aho-
ra me tiro de los pelos. Efecliva-
mente, tenias razon. Eso es inex-
plicable.

La mujer: Pero ya ves como vamos
pagando. Ya eslamos a fin de mes
v va estamos a punto de pagar nue-
vamentle.

El hombre: ;Crees que mnos dara
.tiempo?

La mujer:; ;Tiempo?

El hombre: Yo la noto desmejorada
por dia. Hoy estaba muy palida y
tenia los labios resecos. Cada dia
esta mas delgada.

La mujer: No pienses mas en ella. Al
menos, las aspirinas la calman. Es
un consuelo.

El hombre: Siente mucho dolor por la
noche, al irse a acostar. Despues se
duerme y pasa bien las noches.

La mujer: ;No te parece mejor ha-
blar de oira cosa? ;Cuando podre-
mos comprar las lamparas?

El hombre: ;Ya vinieron todos los
cobradores?

La mujer: Vino el cobrador de la luz.
Falla el gas.

El hombre: Al menos las aspirinas
no cueslan mucho, Me duele la ca-
beza, Creo que se me parte,

La mujer: Tambien pasaron el recibo
de la casa.

El hombre: Quizas tengan que ingre-
sarla, pero ella no querra.

La mujer: En el fondo seria lo me-
jor Estaria mejor atendida. Una
enfermera siempre hace mejor las
cosas.

El hombre: Ya hace tres meses que
me dieron la noticia y me parece
que hace-un siglo. Yo no creia que
iba a poder vivir un dia mas, pero
vive aun, respira, aun respira.

La mujer: Debes pensar en otra co-
sa. No haces mas que pensar en eso.

El hombre: Tambien pienso en las
cuentas., En lo que debemos iodos
los meses. En el juego de cuarto.
A veces creo que ese juego de cuar-
to me va a sacar la vida.

La mujer: Tengo esperanzas en que
se pueda pagar,
El hombre: 'Y ella? Mi mama ven-
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dra a vivir con nosolros despucs
que ella se muera,

La mujer: Todo se resolvera.

El hombre: Entre risas. Ahora eres
ta la que lo dices.

La mujer: ;No puedes tener alguna
esperanza?

El hombre: Ella no puede salvarse.

La mujer: Resignate. Es necesario,

El hombre: ;Sabes tu lo que cuesta
una boveda?

La mujer: ;Para qué hablas de eso?

El hombre: Es necesario. ;Por que
vamos a enganarnos?

La mujer: No debemos pensar en ¢so
desde ahora.

El hombre: De todas formas may que
hacerlo. Es una estupidez. Ella ves-
pira todavia pero ya hay que ha-
blar de una boveda. No debe-
mos dejar las cosas para ultima ho-
ra.

La mujer: Otra cuenta. No sé como
vamos a pagarla.

El hombre: Ya veremos.

La mujer: ;Ya veremos! {Ya vere-
mos!

El hombre: Quizas la podamos co-
menzar a pagar despucés que {ermi-
nemos de pagar el juego de cuar-
to.

La mujer: Uno nunca acaba. Prime-
ro, el refrigerador; despues el jue-
go de comedor y de cuarto. Se va
llenando la casa poco a poco.

El hombre: Llama manana por tele-
fono y averigua algo sobre la bo-
veda.

La mujer: No pude comunicar. El te-
téfono de tu prima no comunica.
El hombre: Tienes que volver a lla-

mar manana.

La mujer: Al fin pude comunicar.
Llamé a la funeraria. Las venden
a plazos.

El hombre: Comienza una farsa ab-
surda de extiraiio regocijo. ;No te
parece comico?

La mujer: Yo estuve a punio de
echarle la carcajada en la cara.

El hombre: Me dan ganas de reir, La
vida tiene cosas de loco.

La mujer: Entre risas. ;Sabes de que
me acuerdo? De eso que dice:

“Un minuto para comprar y un
ano para pagar’.

El hombre: Uno se acuerda de esos
anuncios.

La mujer: O de ese que dice: “Com-
pre en diciembre y pague en feb.e-
ro”,

Ei hombre: Recordando. Hay otro..

“Compre mas barato con plazos mas
largos™.

La mujer: Sin poder aguantar la risa.
Es algo risible. Realmente lo es.
El hombre: Riendo a su vez. Estare-
mos pagando aunque nos eslemos
pudriendo. Yo pediré que me en-

tierren con el juego de cuarto.

La mujer: sEo ha de salirte un poco
mas caro.

El hombre: Nos podemos morir en un
instante, pero nos dan anos para
pagar el lugar donde seremos en-
terrados. Dan facilidades.

La mujer: Es hora de dormir. Es tar-
de. Nos hemos divertidos bastante
esta noche.

El hombre: Hacia tiempo que no nos
reiamos tanto.

La mujer: Estoy cansada. Manana
hay que levantarse temprano.

El hombre: Tienes razon. ;Que hora
es?

La mujer: Son cerca de las doce. Ten-

go suefio. Ella se dirige al cuartor

Después se detiene,

El hombre: El esta sentado en una
silla, como dormido. Ahora ella se
estara acostando.

La mujer; Es una pesadilla. Estas so-
nando.

El hombre: Quizas la aspirina le este
haciendo efecto y la calme.

La mujer: Seguro que si.

El hombre: Entre suefio, el cuerpo

flacido en la silla. Hoy no la tuvieron
que inyeclar. Ella aguanta.

La mujer: S1, aguanta.

El hombre: La tienen que ayudar a
acostarse. Todo le duele. Cada mo-
vimiento le duele.

La mujer: Calla. Tengo miedo.

El hombre: Se acuesta. Sobresaltado.
(Quién apago la luz del cuario?

La mujer: Calla. Nadie. Te he dicho
que nadie la puede apagar. Hay
algo que no funciona bien.

El hombre: Yo he visto como la han
apagado.

La mujer: ;Despierta! ;Despierta! Te
has quedado dormido. Estas dema-
siado cansado. Manana no podras
ir al trabajo. Es una pesadilla.

El hombre: Como quien despierta de
un sueno sobresaltante. ;Como?

;Por qué no estamos acostados?
La mujer: Ibamos a acostarnos. De
pronto, estabas tan cansado que te
quedaste rendido ahi. Entonces te
dio una pesadilla.
El hombre: No me acuerdo de nada.
La mujer: Es mejor asi.

El hombre: Estoy cansado. Me ducle
todo el cuerpo.

La mujer: Despues de todo apenas
disfrutamos de la cama.

El hombre: Vamos a acostarnos. Ya
es tarde.

La mujer: No puede ser. Ya es dema-
siado tarde. Amanece.

El hombre: Es cierto. Tehgo que ir-
me para el trabajo. Preparame el
desayuno, ;Te has dado cuenta co-
mo pasa el tiempo?

La mujer: Pasan los dias y uno no se
da cuenta.

El hombre: Aplrate. Voy a llegar
tarde al trabajo. La misma activi-
dad inutil, tronchada, que no llega

a consumarse.

El hombre: Tocan a la puerta.

I.a mujer: Enseguida voy a abrir.

Ella se mueve, corre tal vez, pe-
ro no lace ningin movimiento con-
creto, definido, de abrir una puer-
ta sus movimientios no tienen logi-
ca, pero se¢ mueve.

El hombre: ;Quién era?

La mujer: Un cobrador.

El hombre: ;Inevitable! ;Es que esos
sefiores no se cansan? ‘Se pasan la
vida tocando a las puertas de las
casas.

La mujer: Es su trabajo. ;Qué quie-
res que hagan?

El hombre: Nadie puede escapar de
un cobrador, ;Has visto gente mas
persistenie y obstinada? Son em-
pecinados y tercos. Los detesto.

La mujer: No hables asi. Ellos no
tienen la culpa.

El hombre: Se prestan a todo. Y, ;te
has fijado? Si falla uno mandan a
otro. Es una cadena inescapable.

La mujer; ;Piensas cada cosa! Tu ce-|
rebro nunca descansa.

El hombre: Nosotros nos vamos a mo-
rir. Todo pasa. Las generaciones
pasan, pero los cobradores perma-
necen.

La wmujer: Con cierta risa forzada.
Me haces reir. Le encuentras gra-
cia a todo.

El hombre: A veces opinas lo contra-
Tio.

La mujer: ;De veras? Sera que no
me doy cuenta. (Uno es tan extra-
no! Uno envejece y no se da cuen-
ta, También cambiamos por den-
tro. No me hagas caso. Y0 no soy
responsable de nada.

El hombre: ;De veras que te parecid
un buen chiste?

La mujer: Por supuesto que si. Tene-
mos que divertirnos con lo que te-
mos a nuestro alcance.

El hombre: ;Qué te pasa? Hoy estas
alegre.

La mujer: ;De yeras? No me doy
cuenta, ya te lo dije. Tengo ganas
de reir, de divertirme,

El hombre: ;A donde podemos ir?

La mujer: A ninguna parte, No tene-
mos dinero. Estamos a fin de mes
y a principios tampoco tendremos.

El hombre: Inventaré un juego.

La mujer: No, por favor.

El hombre: Te prometo un juego di-
vertido.

La mujer: Tus juegos siempre acaban
mal. No tiene sentido del humor.
El hombre: Hace un momento me de-

cias lo contrario.

La mujer: ;Yo? No me hagas caso:
;Pero ti me haces caso? La gente
dice una cosa hoy y manana se con-
tradice. Eso le pasa a todo el mun-
do. |

El hombre: Pero a algo tenemos que
atenernos.

La mujer: A nada. Hoy estoy ale-

gre. Manana estare triste. ;Acaso |

crees que estoy loca? Pausa. Ya es-
toy triste. Mi alegria era falsa. Es-
toy demasiado preocupada por el
dinero. .Y si nos dejan cesantes?
.Y las cuentas? ;Y los plazos que
nos quedan por pagar?

El hombre: Mi mama tendra que ve-
nir a vivir con nosotros cuando ella

se muera y tendremos mas gastos, |

La mujer: Su agonia no termina

nunca, ;Por qué la muerte viene
tan despacio? Es lenta, es brutal.

El hombre: Ella no es ella. Es una
llaga. La pinchan. La martirizan.

La mujer: ;Es posible que ést. en-
ganada?

El hombre: No sé. Yo creia que tt
creias que yo tenia sentido del hu-
mor, pero no era cierto. Un sarcas-
mo solamente, Por eso no sé si ella
lo sabe o no.

La mujer: jEra cierto lo que te dije!
iTe juro que era cierto!

El hombre: No puedo saber a qué
atenerme. Yo espero que ella no
sepa a que atenerse consigo misma.
Asi jamas descubrira la verdad. Un
dia se afirmara que es el mal que
se extiende por sus huesos, al dia
siguiente se afirmara a si misma
que no es el mal, que el dolor no
es el dolor, que son los nervios. jEs
tan facil! ;Es tan simple! No nos
damos cuenta.

La mujer: Hablemos del juego de
cuarto. A veces creq que es lo mas
enirelenido.

£l hombre: ;Te has fijado? Mientras
mas liempo dure su agonia mejor
resuliara para nosdtios.

La- mujer: No hables asi. ;Por queé
tienes ese alan de foriurarte?

El hombre: Es cierlo. Quizis nos deé
tiempo a pagar el juego de cuarto.
Solo quedan cualro meses.

La mujer: No scas cruel contigo mis-
mo.

El hombre: Los enlierros cuesian.
Cuando ella se muera mi mama
tendra que vivir con nosolros y
tendremos mas gaslos. No tendre-
mos para pagar el juego de cuarto.

La mujer: No podemos perderlo.

El hombre: Lo perderemos.

La mujer: No, no, jbasta! Creas en
mi un egoismo absurdo. No quie-
ro ser asi. Es eslupido aferrarse a
los objetos.

El hombre: Los objelos se aferran a
nosotros, Son serpientes. Nos suel-
tan cuando ya estamos muertos,
iY es tan estipido! {Nos afanamos
tanto! Creemos que son nuesiros
cuando son ellos en realidad quie-
nes nos poseen.

La mujer: Arrastrada, enloquecida.
iEs cierto! ;Tienes razon! A veces
siento que la comoda tiene brazos
y que el espejo me absorbe. [Vi-
ven! [Viven!

El hombre: Pero uno se muere.

La mujer: Debemos deshacernos de
ellos. Son nuestros enemigos.

El hombre: No es posible, Ya es de-
masiado tarde.

La mujer: No me habia dado cuenta,
He estado ciega todo este tiempo.
Hay que hacer algo.

El hombre; No podemos hacer nada.
nada. Es inutil,

La mujer: Comienzo a detestar ese

cuarto. Es demasiado, nos cuesia
demasiado.
El hombre: Perderiamos dinero si

nos deshacemos de €l. No tiene re-
medio. Han sido muchos sacrificios.

La mujer: No ha sido mas. que una
trampa.

El hombre: Hay que sonreir y resig-
narse. Para los dolores de cabeza
estin las aspirinas. Ademas, hay
inyecciones, calmantes.

La mujer: ;Como eres capaz de aca-

tarlo todo asi?

El hombre: ;Qué voy a hacer? Hay
cosas que no tienen remedio.

La mujer: Pero hay otras que lo tie-
nen. No vamos a pasarnos la vida
en esto. Un dia llegara en que todo

~ tendra su solucion y su salida.

El hombre: Es cierto, pero ella se va
a morir y es inevitable.

La mujer: Eso es otra cosa. La muer-
te es otra cosa.

El hombre: Me llaman de mi ca.a.
Debe haber pasado algo. Voy ense-
guida.

La mujer: Debes calmarte. Es nece-
sario que ella no se dé cuenta de
nada,
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El hombre: No se dard cuenta. Te lo
aseguro.

El se mueve hacia un extremo
del escenario. Queda inmouvil.

La mujer: ;Que ha pasado?

El hombre: Nada. No ha pasado na-
da. Hoy no ha podido levantarse de
la cama.

La mujer: Yo creo que ya falta poco.

El irombre: Vamos a jugar. Necesito
hacer algo. No puedo quedarme asi,
inactivo.

La wmujer: No me atormentes. No
quiero jugar esos juegos terribies.

El hombre: Es necesario. Tienes que
ayudarme. Es necesario jugar dia
tras dia y pedir. Quizas Dios nos oi-
ga. La vida esta llena de mislerios
inexplicables.

La mujer: Me obligas. Estoy en con-
tra de tus ideas.

El hombre: Venda sus ojos. Te ven-
daré los ojos. Yo cerraré los mios
v pensaré en algo que pueda desa-
parecer.

La mujer: Ya lo sé. Yo tengo que adi-
vinarlo. Ligera., ;Como sabré que
nos haces trampa?

El hombre: Es un juego honesto. To-
do depende de tu confianza en mi.

La mujer: Es facil. Recuerdo la otra
vez. Era el juego de cuarlo. Ya no
me imporia porqué te dije que co-
menzaba a detestarlo.

Tl hombre: Te equivocas. Esta vez no
es eso. Seria demasiado facil. Se
valen seres humanos.

Ta mujer: Se acerca a el angustiada.
No puedes ser tu. Jurame que no
puedes pensar en ti mismo. No po-
dria vivir sin ti.

El hombre: Podrias. Pero no te asus-
tes. No he pensado en mi.

La mujer: No me gusta el juego, te
lo dije. No quiero jugar mas.

El hombre: Tienes que seguir jugan-
do.

La mujer: No diré jamas de quien se
trata, Para mi seria como un cri-
men,

El hombre: Habla, ti sabes de quien
se trata, Una sola palabra y desa-
parece. Es un bien. Es mejor que
muera pronto para que no siga su-
friendo.

La mujer: Quizas ella quiera vivir.

El hombre: jHabla!

La wmujer: Con desesperacion. jEs
ella! ;Es ella! Se quita la venda.
El hombre: Tal vez estée muerta. Dios
quiera que se haya cumplido mi

deseo.

La mujer: No sabes lo que dices. No
tenemos dinero para pagar el en-
tierro. Yo no sé que haremos.

El hombre: Algo tendremos que ha-
cer, Ya veremos.

La mujer: ;Ya veremos! jYa vere-
mos! Lo dice con risa histerica.
El hombre: ;No te das cuenta? Es
una farsa para pasar el rato.Des-
pués de todo, todo depende del mal.

Tomas los juegos en serio.

La mujer: ;No oves voces otra vez?
.Como si alguien te llamara?

El hombre: Es de mi casa. Todos es-

tan desesperados. Mi tia tiene miedo.
.Quién estara con ella cuando se
muera?

La mujer: ;Es un acertijo?

El hombre: Haremos apuestas.

La mujer: Perderas. La mala suerte
nos persigue y nos nos deja tran-
quilos.

El hombre: Quizas gane y pueda pa-
gar el entierro. Necesito sacar di-
nero de alguna parte.

La mujer: Podremos pagar despues.
Ya nos quedan dos plazos del jue-
go de cuarto. Ya es casi nuestro.
El tiempo ha pasado en un abrir
y cerrar de 0)os.

El hombre: El tiempo {Ella ha sufri-
do tanto durante este tiempo! Es
una enfermedad terrible, implaca-
ble. Y es terrible verla condenada,
proxima a una ejecucion inevita-
ble. ;Como la vida puede ser asi?
La vida misma no tiene corazon,
es una roca. Nadie puede hacer
nada. Ver que a cada instante se

reduce su vida a un leve respirar,
a un ronquido hondo e inexplica-
ble; y ver y callar,

Lda mujer: ;Cuindo podremos olvi-
darla? ;A que hora podremos di-
vertiirnos?

El hombre: Llaman a la puerta. ;No
has oido?

La mujer: Es un cobrador. No te
asusies. El mes que viene nos cda-
ran la propiedad, gracias a Dios.

El hombre: ;Ya vino el cobrador de
la luz?

La mujer: No ha venido todavia, pe-
ro ya paso el gas. Este mes gasia-
mos menos de gas.

El hombre: ;Habra siempre que pa-
gar cuentas?

La mujer: Algin dia vendra un mun-
do maravilloso que no tendra co-
bradores.

El hombre: Con algo habra que pagar
te lo aseguro.

La mujer: Jamas volveremos a es-
cuchar ese toque a la puerla. Ese
dia... Enlonces la genle sera ver-
daderamente libre..

El hombre: Tengo que ir al trabajo.

La mujer: Es verdad. Me olvidaba.
El trabajo. Gracias por recordar-
melo.

ElL hombre: Estoy cansado. Apenas
tengo fuerzas para ir a trabajar.

I.a mujer: Tienes que ir al trabajo.
No queda otro remedio.

El hombre: Es cierto. Se pone de pié
y camina. Temo que al pasar por
casa me den la noticia.

La mujer: Algin dia tendra que su-
ceder. Debes guardar fuerza$ para
ese momento.

El hombre: Los vecinos hacen apues-
tas sobre su muerte.

La mujer: Eres loco. No me sigas
atormentando con cuentos fantas-
ticos.

El hombre: Todo el mundo quiere ju-
gar y cambiar la suerte. Es el uni-
co modo de cambiar las cosas.
Apostaré.

La mujer: No lo hagas. Perderemos
el dinero. No tendremos suerte,

El hombre: Quizas muera cerca de las
tres. Cualquier hora es buena pa-
ra ganar.

La mujer: ;No lo hagas! No debemos
jugar con la muerte. La muerte es
mas cruel que los hombres. Hay
cosas sagradas que deben respetar-
se.

El hombre: Pagaremos el entierro
con ese dinero. La boveda la paga-
remos a plazos.

La mujer: ;Si alguien te oye pensa-
ra horrores de ti! ;Por qué quie-
res apereniar lo que no es cierto.

El hombre: No tengo animo para en-
senar mi rostro. Vamos a dormir.
Necesitamos descansar un poco.

La mujer: jPensar que el juego de
cuarto es casi nuestro!

El hombre: Si, ya somos casi de él.

La mujer: Lo hemos pagado a costa
de grandes sacrificios.

El hombre: Es lo mas ridiculo de todo.
Nos hemos sacrificado durante
ocho meses por un pedazo de ma-
dera. _

La mujer: No hables asi. {No destru-
yas nuestro esfuerzo!

El hombre: Ti misma me dijislie una
vez que comenzabas a deteslarlo.
:Has cambiado de idea?

La mujer: Fue un momento de de-
sesperacion y de locura. Es nuestro
juego de cuarto, ;no te das cuenta?
Es algo mas que un pedazo de ma-
dera. También es parte de nosotros.

El homre: Ya es tarde. Debemos dor-
mir un poco. Apenas descansamos.

La mujer: Ven. El juego nos espera.

El homhre: No quiero. Dormiré aqui
en la silla. No me acostumbro a
dormir en esa cama, con esa luz
que nunca se apaga.

La mujer: Amaneceras molido de los
huesos. No se duerme bien en una
silla. Es cosa de locos.

El hombre: ;Qué es cosa de locos?
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En esta vida todo lo es. Los cobra-
dores son absurdos, pero todos los
meses vienen a nuestras casas y nos
chupan la sangre, lentamente. Pe-
ro nadie dice que es una locura. Yo
no entiendo eslas cosas de la vida.

La mujer: Los cobradores sun inven-
ciones de los hombres cuerdos. Ta
no lo comprendes porque esta mas
alléd de tu capacidad de raciocinio.

El hombre: Con ironia. Pagar un jue-
go de cuarto es logico, sin duda.

La mujer: No empieces a destruir
nuesira propia obra. Eso no hace
mas que danarnos. Mientras pien-
ses asi no llegaremos a ninguna
parte.

El hombre: Déjame dormir, aqui. Es
todo lo que quiero. Hablar y ra-
zonar también es cosa de locos,

La mujer: ;Por qué no podremos des-
cansar como seres normales?

El hombre: No es culpa nuestra. La
vida no nos deja. Todo nos cuesta
demasiado y cuando llega a nues-
tras manos esta aniquilado, hecho
pedazos-

La mujer: Pero, lo poco que tene-
mos...

El hombre: ;Qué hora es?

La mujer: Ya son cerca de las tres..

El hombre: La apuesta.. Tengo que
ganar esa apuesia.. jElla ha sido
siempre tan buena conmigo! jMe
ha querido tanto! La muerte se la
llevara ahora, con su ultimo dolor
secreto, para ayudarme..

El escenario se oscurece. Se acre-
cienta la luz amarilla.

El hombre: En grito. jBasta! jBasta!
iNo quiero sufrir mas!

La mujer: Lo sacude. jDespierta!
iDespierta! {Es una pesadilla!

F

de Fornés

El hombze: iNo quiero mas! {No quie-
ro mas!

Las luces se aclaran,

El hombre: como si despertara sobre-
saltado. ;Qu¢ es esto? ;Que ha pa-
sado ahora?

La mujer: Nada. No ha pasado nada.
Te quedaste dormido cerca de las
tres, en esa silla, y le dio una pesa-
dilla.

El hombre: Na recuerdo qué sone
Recuerdos voces entre sueno y que
alguien tocaba por la ventana. Des-
pués tu voz y que alguien decia
que ya se habia muerto.

La mujer: Pero eso no ha sido un
sueno ;No le das cuenta?

El hombre: Entonces, he estado des-
pierto todo este tiempo. En este
momento no tengo ganas de llorar.

La mujer: No llores. No te desespe-
res asi.

El hombre: No tengo ganas de llo-
rar, No me importa que esté muer-
ta, No tengo corazon. Mi corazon
es tan duro como el corazon de la
vida misma. Es de piedra y no tie-
ne sangre ni raices.

La mujer: ;Por qué no te callas?

El hombre: ;Qué hora es?

La mujer: Poco mas de la ires.

El hombre: Entonces he ganado la
apuesta. Ves, mis manos no tiem-
blan. Ahora ya nadie vendra a to-
car con malas noticias. Ya sabre-
mos que son los cobradores. Nada
mas que cobradores.

La mujer: Todo ha terminado.

El hombre: Si, es cierto, todo ha ter-
minado. La farsa, la comedia, el
drama. El entierro quedd mejor
de lo que me inmaginé. Tuvo un
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entierro decoroso, Bonito como un
juego de cuarto.

La mujer: Y toda ha salido mejor de
lo que nos imaginabamos. Nos he-
mos roto la cabeza por gusto. To-
do el mundo puso de su parte y ya
se han salido de las deudas del en-
tierro y las coronas.

El hombre: La pobre, ella pidio tan
poco antes de morir: inyecciones,
calmantes, un poco de agua. Ape-
nas ocasiono gastos.

La mujer: Debemos renacer nuestra
vida. Hemos sufrido mucho.

El hombre: Si, también tenemos de-
recho a la vida. Algun dia tendre-
mos nuestra propia muerte y sa-
bremos entretenernos con ella,

La mujer: Manana cobras.

El hombre: Es cierto. Pagaremos el
juego de cuarto.

La mujer: Se nos quitara esa preo-
cupacion de la cabeza.

El hombre: ;No te parece maravillo-
so el tiempo? Cura las heridas y
hace aparecer otras nuevas. ;Tie-
nes miedo?

La wmujer: Un poco. iTodo es tan
misterioso! Es inevilable tener un
poco de miedo.

El hombre: A veces se me ocurren
ideas tan terribles que temo decir-
las. Temo que esas ideas cobren
vida y se opoderen de mi.

La mujer: Es mejor callar. No hace-
mos nada con llamar el mal,

El hombre: Ahora mi mama vendra
a vivir con nosolros y tendremos
mas gastos.

La mujer: Tengo una idea. Es ridicu-
la. tal vez, pero es cierta, ipevita-
ble. Tendremos que comprarle un
juego de cuarto, al menos, un pe-
queno juego de cuarto.

El hombre: Rie falsamente, ;Es di-
vertido! ;Es divertido!

La mujer: Tendremos que volver a
recorrer las mueblerias como lo-
cos. Buscaremos el mcjor y el mas
barato.

El hombre: No sé como vamos a pa-
garlo.

La mujer: Siento que la vida renace
nuevamente,

El hombre: riendo, con entendimien-

.to. jYa veremos!

La mujer: Comprendiendo, entre ri-
sas. jYa veremos!

El hombre: No nos queda otro rgme-
dio. Aprenderemos a divertirnos en
el mal. No podemos reir de otra
forma... Reir dentro de la pena.

La mujer: Es cierto. Me siento feliz,
alegre.

El hombre: Espero que no cambies.

La mujer: Trataré, pero nunca se
sabe. A cada instanle otro ser se
apodera de nosotros para confun-
dirnos y negarnos la explicacion.

El hombre: Estoy cansado. Necesito
descansar un poco para volver ma-
nana al trabajo.

La mujer: Manana cobraras y volve-
ran los cobradores.

El hombre: Es tarde va.

La mujer: Esta noche no dormiras
ahi. Debes hacer un esfuerzo.

El hombre: Nos ha coslado tanto tra-
bajo comprarlo. Una vez me dijis-
te que te parecia un pulpo que te
ahogaba.

La wmujer: ;De veras? No importa.
Ya es nuesiro y nos pertenece, De-
bemos seguir hacia adelante,

El hombre: Tocan a la puerta.

La mujer: Es un cobrador. Volvera.

El hombre: Es cierto. Es un ejército.

La mujer: Riendo, No me hagas reir
[.es buscas lasca a todo,

El hombre: La luz sigue encendida.
Cada dia tenemos que pagar mas
electricidad.

La mujer: Si, es cierto. Esta subien-
do la cuenta.

El hombre: Es una luz exirana.

L.a mujer: Si, es una luz extrana,

Quedan inmoviles junto a la
puerta, como si fueran a entrar, pe-
ro no se puede precisar exacta-
mente.
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RO 5

BEATRIZ GUIDO
La Casa del Angel

Fditorial EMECE, Argentina

Como novela, “La Casa del Angel”el libro concluye dos paginas después, co-

ganod premios y honores en Argentina, Co-
mo pelicula, asombré al Festival de Can-
nes, Como expresion del espiritu humano
# través de la literatura, es de lo mas in-
teresanle y polémico que ha salido de Ar-
gentina en tiempos recientes.

“I.a Casa del Angel” es la tragedia
pequefio-burguesa de la mojigaleria: una
nifia “bien"” ha sido criada on aislada pu-
dibundez de invernadero, encaramada en
una peligrosa balanza moral gque oscila
entre una madre frigida ¥y un padre liber-
tino. Como es frecuente, lJa madre excusa
su asexualidad bajo el pretexio de una
religiosidad fanatica. El padre, para con-
suelo y diversion, es amante de la “co-
cotte” de turno. Y en el hovéscopo parti-
cular de Ana, él es como ¢l sol, lejano, ar-
diente y poderoso; ella es como la Luna:
fria, muerta y palida. Ambos planetas la
inclinan y la obligan contradicloriamente
hasta una noche de aquelarre final.

Ana vive en un infierno casero, donde
las lecluras religiosas se han convertlido
en el escape emotive de una adolescencia
a punlo de esiallar, Para ella, el Canlar
de los Canlares es una novela pasional
santificada; el Apocalipsis es la forma
admitida de ficcion cientifica. Ardiendo
en esta cerrada olla de presion, la nina
existe con una contradiceion interna e in-
soluble: de la madre, ha recibide las re-
presiones; del padre ha heredado el tem-
peramento,

IEsta antinomia la pierde. El mundo
exterior empieza a saltar los muros de la
“Casa del Angel”. Las funciones de cine
dominical son una ventana abruptamente
abierta y cerrada hacia una existencia to-
talmente desconocida, deliciosamente pre-
sentida. Y la noche de un fuegeo en una
vecina casa de prostilucion le ofrece a
Ana una visiéon intrigante de mujeres en
kimono y pecados que van mas alla de la
abstraccion de]l misal.

IEn los estados graduales de este des-
pertar es cuando la autora tiene sus mo-
mentos mds acertados., El misterio v la
curiosidad y el miedo adelescente estan
perfectamente sugeridos en las escenas
en que Ana se roba "El Sheik" de la bi
blioteca oculta de una sirvienta o cuando
goza por casualidad de un film pasional
que sc exhibe por equivocacion en una
tanda depurada para sefiorilas,

I£1 subito conocimientlo del sexo esta
utilizado lilerariamente para iroquelar el
espanio o esbozar la satira, Hay una es-
cena memorable en que unos chicos ca-
llejeros le muestran a Ana una coleccion
de postales pornogrificas pasadas en una
peértiga por sobre el mureo cerrado de la
mansion (aqui el simbolo se integra de
tal modo con la narracion gue soélo se des-
cubre a posteriori). ¥ hay un momento
de suprema comedia de costumbres cuan-
do un taxista borracho, hastiado de la mo-
Jigaleria de la madre, conduce a toda la
padica familia a través del portéon rojizo
de una casa de cilas.

Toda esta nifiez reprimida de Ana es-
talla en un climax sorpresivo 'y brutal:
un joven polilico amigo del padre viene
a pelear un duele en el jardin de la Casa
del Angel. ¥ como una desesperada afir-
macién de vida ante la muerte, viola a
Ana en un arranque de demencia sexual
preagonica. Pero el hombre no muere y

mo Si la subita desfloracion de la heroina
purgara y extinguiera toda la pasion de
la autora,

En defensa de este subito climax po-
dria alczarse gque “La Casa del Angel” es.
ta escrila con el ritmo progresive y alu-
cinante de un transporle sensual oculto.
(El estilo desviado, cerrado, sofocante, su-
brepticio del libro podria inclusive ganar-
le el calificalivo de ]la obra maestra de la
literalura onanista, al menos en Latinoa-
mérica). Es 10gico gque una novela asi ler-
mine con la‘ catarsis relampagueante de
un orgasmo inteleclual.

Pero de cualgquier modo, la sensacion
final es de pérdida, de frustraccion. Bea-
triz Guido ha denunciado la educacion mo-
jigata como forja de desorientacion fe-
menina, condenindola fatalmente a un
climax de violencia. Mas es a partir de la
vinlacion cuando deben comenzar a ren-
dir frutos las semillas del eslado social
que ha planieado la aulora,

En qué se convierte Ana después de
la noche del duelo? (Estalla equivocada-
mente en el safismo o la ninfomania?
iSe reprime ain mas y vuelve al claustro
materno, despues de haberse identificado
con los placeres presentidos de la vida del
padre? O, si es que se convierte en una
mujer normal jde qué forma supera todo
lo anterior, sobre qué base se alza, con
qué goma espiritual hace borron ¥ cuenta
nueva en la ecuacion mal resuelia de su
vida?

IL.a novela esla contada desde un pre
sente nebuloso en que la narradora ape-
nas hace comentarios iluminadores, Es,
positivamente, comeo si hubiera muerto
con la violacion ¥y uno se pregunta si el
tema subyacente de Beatriz Guido es la
muertie moral de Ana cuando sus dos po-
los rivales (padre y madre) se yuxtapo-
nen sobre ella ¥ la aplastan. Si fuese asi
el proposito, la novela llegaria al nivel
dudoso de relato fantasmal y seria tan
descorazonadora como la hoja clinica de
un paciente fallecido; contliene los sinto-
mas, pero no la cura,

“Laa Casa del Angel” esta escrita con
un sedimento no superado de fiofieria por-
tena (éste es el pecado venial de caracter
argentino, que encuentra su apoleosis en
la literatura femenina de la revista “Para
Ti" y en el cine de Maria Duval y las Her-
manas Legrand). Pero Beatriz Guido ha
usado su dulzura con un proposito la pro-
sa esla llena de sibitas inyecciones de la
insulina moral de la mas ciustica obser-
vacion, l.a autora se ha valido del género
fofio para escribir su satira y casi su epi-
lalio.

Con un talento especial para aludir
y no subrayar, Beatriz Guido se las ha
arreglado para escribir un vilide v vi
triolico comentario social que no quiere
decir su nombre. Quien lea palabra por
palabra, no hallara en e] libro mas que la
obra de una especie de Francoise Sagan
con deseos de sacudirse el freno. Quienes
quieran penetrar entre lineas, reconoce-
ran la pintura de una atmaésfera irrespira-
ble v veran “La Casa del Angel" como una
imagen de la moderna Inquisicion, escul-
pida en azucar cristalizado.,

René Jordan
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Rogamos a nuestros colaborado-
res que pasen a cobrar sus colabo-
raciones por las oficinas de REVO-

LUCION. Los colaboradores del in-
terior pueden escribirnos para que

les sea remitido el importe.
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L A C

por Raquel Barda Farfdn

aAprise, aprisss se decis la Chona
«laisita no tarda en regar la noticia por
todo el ranchos,

Caminaba presurosa bajo €l sol que-
meante que abrasaba el aire seco. El polvo
se le iba metiendo er los zapalos, péro no
podia detenerse; en el rancho comenzaria
a hervir el escandalo.

Luisita debia estar repitiendo a todo
e¢] mundo: <«La Chona no sabe las letras
¥ me dic su carta a leer, El hombre ese
la mandd llamar=z...

la Chona se limpio el sudor de la ca-
Ta: e] s0] se le habie adelanlado por el
camino ¥y los rayos le dabar de frente. La
maleta pesaba mas & cada paso, pero no
podia tirarla en el monte, necesitaba la
ropa para lucirla cuando estuviera con
Anselmo.

Recordd a su novio tal comoe habia
llegado dos meses atris, para visitar el
molinero. Era un moceton fuerte y guapo.
Se¢ habian enamorado, y cuando €] partio,
tres semanas mas tarde, le dijo: «Volve-
< por ti Chona, vy nos casaremos*, No ha-
bia regresado, pero la cartia que mando
valia Jo mismo. La Chona record¢ la cara

I A

Esta cuentista mexicana envié suyo, cuyo titulo da nombre a un li-
una serie de cuentos a la revista CAR- bro de cuentos que publico no hace
TELES y asi tuvimos conocimiento de mucho ea Méjico. Conozcan pués
su labor en la ficcion. Aunque no la nuestros lectores a Raquel Barda Far-

conocemos presentamos este cuento fan.

que puso Lulsita al Jeer aquellas Nneas:
«Te estaré esperando en la estacion de
Mendoza e] dia 4 en la madrugadsas.

«Si no me creverar todos una queda-
da, tal vez no haria ésto» pensé la Cho-
na stenge va treinta y cinco afos: péro
Anselmo me quiere ¥ yo Jo quiero a él
ya se callarin los chismes cuando venga-
mos casados, a visitar al molinerocs.

FPardeando Ja tarde llego a la esta-
cion. Cor. una punta del rebozg se enjugd
la cara y luego entréo a la sala Jde espera.
No lardaria en pasar sel lren de abajos.
Sentada en una banca, miraba las cosas
que ocurrian en torno: pero el balanceo
constante de sus pies y el continuo him-
piarse la cara con el ~¢bozo, indicaban su
nerviosicad, Un hombre gorde y sucio reia
a carcajadas y junto a €l una viejita ha-
rapienta dorinitaba. Pdastundo de un lado
a otro de la sala, andaba un perro sariQso.
Se detenia frente a las genles que comian
algo vy no reanudaba su marcha, hasla
perder la esperanza de participar en el
condumio, Lucgo, llegaron unag senoras
elegantes y la Chora [fijo en ellas 3u
atencion. No c¢eso de observarias hasta
que se oyvé silvar el tren de .abaj ¥ la
sala s¢ alborotd con un ir y venir de ear-
gadores, La gente se .aglomerd en las ia-
quillas y los vendedores se precipitarom al

andcn

La Chonag ro gqueria correr el Tlesgo
de quedarse sin lugar; corridé a subirse,
y antes de que e] pasaje hubiera acabado
de bajar, ya ella estaba en un buen asien-
Lo.

Cuando el auditor le pidié el boleto,

la Chona sacé del seno un painuelo donde
anudaba el dinero: unos cuantos pesos que

habia juntado vendiendo los huevos ' de
sus gallinas,

—Voy a Ja estacion de Mendoza —dijo.

Liegd en Jla madrugada. Una lluvia
fina la envolvio en su frialdad al bajarse
del trer. No habia mas que dos hombres
en ]a sala de espera.

i—Ng han visto s un sefior... a un
muchacheo giiero por agui?— les interrogo.

—No henws visto a nadie —dijo fria=-
menle uno de ellos— tenemos aqui dos
horas v no ha llegado nadie mas.

—Bueno, voy a esperar— suspird ella,
¥y sentdse en la banca de enfrente,

En toda la noche no habia pegado los
ojos ¥y comefnzaba a Jdtl..l"]ﬂ suello, Paso un
rato cabeceando, hasta que la sala se lle-
né con €l ruido del dia. Enlonces perdid
la esperanza y salio a pregunlar por dors-
de quedaba e] camino a Santa Lucia Tame
pa]aiirL

Seqguja lloviendo, La Chona ecaminaba
entre e pinar bamboleandose sobre el sue-
lo resbaladizo y empupado, De vez en
cuando deteniase bajo la lluvia y abraza-
ia de un pino tomaba aliento para seguir
adelante,

Habria caminade unas dos horas,
cuando la cabana aparccio de pronto en
un claro de la sierra.

—¢oVive aqui un sefior que se llama
Anselmo Hernandez? —pregunlo al viejo
que le abrié la puerta,

—=4, aqui vive. Es mi hijo.

La pobre se corlé tanto que estuvo a
purito de echarse a llorar.

—Digale que agqui esla Chona.,. él
me mando una carta

El viejo la condujo a la cama de un
enfermo, Ansclmo estaba grave,

—Recibi una ecarta —dijo ella,

—3S51, te mande decir que te esperaba
en la estacion. Estaba bueno y sano, pero
me aparrg la enfermedi.

l.a Chona pas0 la noche Bscurrucada
en la cocina., En Ja madrugada la desperid
el viejo que deseaba un poco de café.

—Mge voy al pueblo —jle dijo— voy
& trai al padrecito.

El padre de Anselmo volvié pronto con
e] cura

Después de haber recibldo los auxi-
lios, el enfermo pidié que la, casaran con
la Chona, y asi, en la aoledad de la sie-
rra, er la ceremonia triste ¥y oscura, Ia
solterona se convirtio enm esposa. La tar-
de de ese mismo dia, quedé viuda.

Mientras avanzaba por el pinar, de
vuelta a la estacion, la Chona lloraba
amargamente.,

iQuién la creeria en su rancho, cuan-
do dijera que se habia casado?

—13



Pieter Brueghel (1525-1569) es
junto con Hyeronimus Bosch. uno
de los pinlores que mas interes
tienen en nuestra epoca. Lo fan-
tastico de sus visiones, lo agudo de
la observacion, el buen humor y los
elementos de burla y farsa que
utiliza en su tratamiento de temas
diversos, nos hacen estudiarlo una
Yy otra vez, siempre sacando frutos
de nuestro estudio, Pero no es so-
lo su actitud, su modo de mirar el
mundo, lo que es interesante sino
st maravilloso don de crear una
estructura, una organizacion que
cumple hasta en su Mmas minimo
detalle, la funcion de plasmar el

Desidia

[ETER BRUEGHE!

mundo tal y como lo veia Brue-
ghel. Un mundo real, mundo 7i-
diculo y bufo, mundo en el que
los limites entre la verdad y la
imaginacion son dificiles de esta-
blecer. Aun en sus dibujos no ale-
goricos, en sus cuadros de esce-
nas campesinas, la idea de lo irreal
—de lo onirico usando terminolo-
gia moderna— esta presente pero
no como un elemento anadido si-
no como algo esencial a la vida
misma. Pero es muy difictl tratar
de decir en una nota breve lo que
es el mundo de Brueghel: mejor
es mirar sus cuadros y que cada
cual saque sus conclusiones.



Septiembre I de 1939

Estoy sentado en uno de los bares

De la calle cuarenta y dos,

Inseguro y temeroso.

Mientras expiran las esperanzas ingeniosas
De una década deshonesta y baja.

Olas de ira y de miedo

Circulan sobre las brillantes

Y oscurecidas tierras del planeia,
Obsesionando nuestras vidas privadas.
El inmencionable olor de muerte
Ofende esta noche de Septiembre.

Estudios precisos pueden

Desenterrar toda la ofensa

gue desde Lutero hasta €1 momento

ha enloquecido una cullura;

pueden encontrar lo que ocurre en Linz,
la imagen inmensa que hize

un dios psicépaia.

Yo vy el publico sabemeos

Lo que aprenden los colegiales:
Aquellos que sufren mal

Mal haran en retorno.

Tucidides exilado conocio

Todo lo que un discurso podia decir
Acerca de la Democracia

Y de lo que hacen los Dictadores.

La basura anciana que hablan

a una tumba apatica.

Todo lo analizé en su libro.

El expulsado esclarecimiento,

el dolor, la desorganizacion

vy el luto gque forman hdabitos
Debemos padecerlos una vez mas.

Musée des Beaux Arts

Acerca del sufrimienio nunca se equivocaron
Los Viejos Maestros. Que bien comprendieron
Bu posicion humang; como ocurre

cuando algun nlmi

o solamente paseando aburrido.

Como, cuando los viejos estdn esperando reverentes. apasionados,

el nacimiento milagroso, siempre habréa ninos
que no estaban especialmenie ansiosos de gue
ocurriera, que patinaban sobre

una laguna en el lindero del bosque.

Nunca olvidaron

Que aun el terrible martirio sigue su curse sin remedio

en una esquina, en un lugar abandonado

donde los perros contintian viviendo su vida de perros

vy el caballo del torturador
Rasca su trasero inocente conira un arbol.
Por ejemplo, en el Icaro de Brueghel: todo se

aparta descuidadamente del desasire; el campesino tal vez

oyo el golpe sobre el agua, el grite condenado,
pero para él esto no era un fracaso imporiante.

std comiendo o abriende uwna ventana

El sol continué brillando como tenia que hacerlo sobre las
piernas blancas que desaparecian en el agua verde.

Y el costoso y delicado buque que sin duda vié algo
asombroso, un nino cayendo del cielo.

Tenia un sitio donde llegar y navegdé en calma.
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En este aire neuliral

Donde rascacielos ciegos usan toda su altura

para proclamar

la fortaleza del Hombre Colechvo.
Cada lengua derrama en vano
Excusas que compiten.

Pero quien puede vivir largo hiempo
En su sueno euforico.

Desde el espejo nos miran

las caras del Imperialismo

vy de la Injusticia Internacional.

Los rostros a lo largo del bor

Se aferran a su dia cotidiano.

Las luces no deben nunca apagarse.
La musica siempre debe escucharse.
Todas las convenciones conspiran
Para que este fuerte asuma
Mobiliario de hogar.

Si no, nos veriamos tal y como somos
Perdidos en un bosque lantasmal,
Ninos temerosos de la noche

Que nunca han side ni felices ni buenos.

La mas voluble buasura militante,
gritan los Personajes Importantes,
No es tan cruda como deseariamos.
Lo que el loco Nijinsky escribio
Acerca de Diaghilev

Es cierio del corazén humano.
Porque el error alimentado en el hueso
De cada hombre y cada mujer
Desea lo que no puede lograr.

No el amor universal

Sine el ser amado solo.

Desde la oscuridad conservadora
Hacia la vida etica

Los densos viajeros vienen
Repitiendo su voto matutino:

“Seré fiel a la esposa.

Me concentraré méas en mi trabajo”™
Y gobernantes indefensos se despierian
para resumir el juego compulsivo:
dQuién los puede libertar?

¢Quién puede llegar al scrdo?
2Quién puede hablar por el mundo?

Todo lo gque tengo es una voz

Para deshacer esta mentira,

La mentira roméantica que yace en el cerebro
Del sensual hombre de la calle

Y la mentira de la Autoridad

Cuyos edificios agarran el cielo:

No existe una cosa que se llame Estado

Y nadie existe solo.

El hambre no ofrece alternativa

al ciudadano ni al policia.

Debemos amarnos los unos a los otros y monr.

Indefenso bajo la noche

Yace en estupor nuestro mundo.

Sin embargo. punteados dondequiera
irénicos punios de luz

Aparecen dondequiera que los Justos
Intercambian mensajes.

Puede yo. compuesto como ellos

De Eros y polvo.

acosado por la misma negacién

¥ la misma desesperacién

Mosirar una llama afirmadora.

EW.H AUDEN

Wystan Hugh Auden es uno G.
los grandes poetas ingleses de nues-
tro tiempo. Su poesia, profunda-
mente enraizada en Yeats, en Ezra
Pound, en Eliot, ha tenido una gran
influencia en los nuevos poctas de
Inglaterra y los Estados Unidos. Su
labor no se ha limitado a la poesia
sinb, que en colaboracion intima
con su amigo Christopher Isher-
wood, ha escrito varias obras de
teatro.

‘Lunes de REVOLUCION”
presenta hoy tres poemas, proba-
blcmente de los mejores, de Auden.

El traductor quisiera excusarse an-
te el publico por haber sido impo-
sible rendir en castellano la gracia
y ligereza de algunos fragmentos

Traduccién de Enrique Berros

(Parte III de En Memoria de
W. B. Yeats). Nuestra lengua no
lo admitia.

Sin embargo ereemos que es-
tos poemas de Auden dan una bue-
na idea de su poesia, de su estilo.
El poema ftitulado Musee Des
Beaux Arts es una meditacion
sobre el cuadro de Brueghel Ica-
ro; la elegia en Memoria de
W. B, Yeats es probablemente su
mas conocido -poema; el poema
Septiembre 1 de 1939 da wuna
idea del compromiso de Auden con
su tiempo, con la vida de su época
¥ es una vigorosa protesta contra
el inicio de la II Guerra Mundial y
la actitud aislacionista de los Esta-
dos Unidos, su pais adoptivo.

En Memoria de W. B. Yeafs

Murio en Enero de 1939

1

Desaparecié en el centro del inviemo.

Los airoyos esiuban helados, los aeropuerios casi desiertos
Y la nieve deshguraba las estatuas publicas.

El mercurio se hundia en la boca del dia agonizante.

Si. Todos los instrumentos coincidieron:

El dia de su muerie fué un dia oscuro y frio.

Lejos de su mal,

Los lobos atravesaron los bosques de pinos

El rio campesino no se dejé tentar por muelles eleganies
Lencuas dolientes

Callaron la muerte del poeta a sus poemas.

Pero para él ésta fué su Gltima larde como si mismo.

Una tarde de enfermeras y rumores

En 1ebelién las provincias de su cuerpo.

Desiertas las plazas de su mente,

El silencic invadié los suburbios.

La corriente de su sentir fallé: se transiormd en sus admiradores.

Ahora estd disuelto en cien ciudades

Y dado por completo a afectos exiranos

Para encontrar su felicidad en un bosque distinto

Y ser juzgado por un cédigo de conciencia exiramjero.
Las paiabras de un muerto

Son modificadas en las eniranas de los wvivos.

Pere en la importancia y ruide de la manana

Cuando los corredores rugen como bestias en el salén de la Bolsa
y 4dos pobres sufren los sufrimientos a que eslan acostumbrades

Y cada une en su celda vive convencido de su libertad .

Unos cuantos miles pensaran en este dia

Como uno piensa en un dia cuando alguien hizo algo poco usual

Gi. Todos los instrumentos coincidieron:
El dia de su muerie fué™un dia oscuro y frie.

17

Tu cras tan tonte como nosotros: tu regale lo sobrevivid todo
La parroquia de mujeres ricas. la podredumbre Hsica

Tu mismo; Irlanda loca te hirié hacia la poesia

Y ahora Irlanda conserva su locura y su clima

Porque la poesia no hace nada ocurrir: sobrevive

En el valle de sus dichos donde los ejecutivos,

nunca querrian tentar: fluye hacia el sur

desde los ranchos de aislamiento y los lutos atareados,
Pueblon desnudos donde vivimos y morimos; sobrevive,

un modo de ocurrir, una boca.
T

Tierra, recibe un huésped honorable
William Yeats es puesio a descangar
Deja que el vaso irlandés quede
Vacio de su poesia

El iiempo., que no tolera
ni al voleroso nmi al inocente,
que es indilerente, en una semana.

al fisico hermoso.

Adora el lenguaje y perdona

a tode cqguel que vive por él,
perdona engreimiento y cobardia,
Deja su honor a sus pies.

El Tiempo. que con excusa extrana
Perdoné a Kipling y sus cosas

Y perdonara a Paul Claudel.

lo perdonara por escribir bien.

En la pesadilla de lo oscuro
ladran los perros de Europa

Y las naciones vivas esperan
Cada una secuesirada en su odio.

La desgracia intelectual

Mira desde cada rostro humano

Y vacen los mares de lastima
Cerrados y helados en cada pupila.

Sigue poetla, sigue

Hasta el fondo de la noche
Cpn tu voz incontinente
Persuadenos al regocijo.

Con la cultura de un verso
Haz de la maldicién una vina
Canta del fracase humane
En un rapto de dolor.

En los desiertos del corazén
Haz surgir fuente que sana
En la prisiéon de sus dias
Ensena al hombre a elogiar.



